Le blog d'Eric Boury, traducteur littéraire

Quelques actualités...

2012-01-29T12:57:00.000+01:00

A écouter en podcast sur France Inter, les deux émissions de Zoé Varier sur la crise islandaise.

D'une crise à l'autre - 1 - Zoé Varier, Nous Autres

D'une crise à l'autre - 2 - Zoé Varier, Nous Autres

Dans le magazine Géo du mois de février, un article sur le polar islandais auquel j'ai travaillé en décembre...

Et en ce moment, traduction intensive de Deuil de Guðbergur Bergsson, livre magnifique d'un écrivain tout aussi magnifique!

Les signets de la BnF

2011-12-23T16:07:00.003+01:00

Le but initial de ce blog était de partager ma passion pour la littérature islandaise, je l'envisageais comme un outil où je pourrais parler de traduction, un peu de moi aussi, mais pas trop, mettre par-ci par-là quelques bribes, poèmes, extraits, pousser quelques coups de gueule - pour ces derniers, ce n'est pas trop le genre de la maison.

Je l'ai alimenté de manière parfois un peu chaotique, souvent en signalant des chroniques, des critiques et en l'agrémentant de quelques photos, parfois. Et voici qu'il est maintenant référencé dans les signets de la BnF à la rubrique Scandinave, avec un certain nombre d'autres sites destinés à ceux qui s'intéressent aux pays et cultures nordiques. J'en suis heureux et me sens honoré...

Signets BnF - Scandinave

2011-12-22T23:40:00.000+01:00

Merci à Séverine qui m'a envoyé cet article paru dans le magazine Elle du 11.11.11 Jeanne de Ménibus y rend très bien compte du livre de Jón Kalman Stefánsson, La tristesse des anges... Cela fait plaisir!

Quand le temps manque...

2011-12-15T22:33:00.006+01:00

On n'a parfois pas le temps de faire ce qu'on veut. Pris par mille et une choses, on oublie dans la bataille ce qui, peut-être, compte le plus ou qui nous tient le plus à coeur. Depuis septembre, je me répète que je devrais écrire ici tout le bien que je pense de La tristesse des anges de Jón Kalman Stefánsson, publié chez Gallimard, Du monde entier. Et le temps m'a manqué cruellement, mais j'ai eu quelques échos, et plutôt élogieux, par des amis ou des connaissances - j'ai reçu un certain nombre de courriels qui m'ont fait plaisir de la part de lecteurs/lectrices. Le livre a même figuré dans les deux premières sélections du Prix Femina qu'il n'a finalement pas obtenu, mais le fait d'être nommé est, en soi, un honneur.

Alors que je me lance dans la traduction d'une oeuvre qui sera sans doute publiée sous le titre Deuil aux Editions Métailié, je me dis que je n'aurai peut-être pas le temps - toujours lui - d'écrire ce que je voudrais dire de ce livre sublime - sait-on jamais si, toutefois, à la faveur d'une petite pause...

Voici donc, en guise de consolation, quelques articles glanés çà et là sur Internet. Quelques uns de leurs auteurs, parfois dithyrambiques et largement séduits, omettent dans leur emportement de mentionner le nom du traducteur alors même qu'ils s'extasient sur la beauté de la langue et la fluidité du texte, qu'ils ont, je le suppose, lu en langue française. Jon Kalman est romancier, poète et également traducteur. Dans l'exemplaire qu'il m'a offert de Harmur Englanna - La tristesse des anges, il m'a écrit la chose suivante : "Sans traducteurs, il n'existe pas de littérature mondiale." Dont acte...

Quand on déguste un bon repas, il est de mise de féliciter la cuisinière pour ses talents.

Et le traducteur ne se borne pas à traduire un livre : il lit, se documente, rédige des résumés, propose des textes aux éditeurs, découvre, se bat parfois pour qu'une oeuvre soit publiée dans sa langue et surtout, il passe une grande partie de son existence à travailler devant l'écran d'un ordinateur, seul, dans l'ombre, à tenter de couler dans le moule de sa propre langue un texte qui, nécessairement, n'y entrera jamais parfaitement...

Mais ce n'est pas parce qu'il s'épanouit à la faveur d'une certaine invisibilité et d'une solitude aussi confortables que nécessaires qu'il faut aller jusqu'à gommer son existence. "C'est assez énervant", diraient les Normands, adeptes de la litote : en Normand, l'adverbe "assez", prend bien souvent le sens de "très" et je vis en Normandie...

Allons, un grand nombre de gens qui écrivent sur les livres mentionnent également le nom des traducteurs et je n'entends donner de leçons à personne, ni jouer les redresseurs de torts, mais il y a des vérités qu'il faut dire...

http://laquinzaine.wordpress.com/2011/11/17/jon-kalman-stefasson-la-tristesse-des-anges/

http://livres.fluctuat.net/jon-kalman-stefansson/livres/la-tristesse-des-anges-2/14226-chronique--Baudelaire-made-in-Islande-.html

http://www.lexpress.fr/culture/livre/jon-kalman-stefansson-et-le-feu-sous-la-glace-islandaise_1049988.html

http://tassedethe.unblog.fr/2011/11/20/la-tristesse-des-anges-de-jon-kalman-stefansson/

http://www.critiqueslibres.com/i.php/vcrit/29022

Islande. Les belles histoires du monde invisible. Avec Zoé Varier

2011-12-13T18:55:00.001+01:00

A écouter, vendredi à 20 heures sur France Inter. Troisième émission de la série de Zoé Varier sur l'Islande.

Islande. Les belles histoires du monde invisible.

L'Islande sur France Inter avec Zoé Varier...

2011-12-08T04:41:00.001+01:00

La deuxième émission consacrée à l'Islande par Zoé Varier sera diffusée vendredi 9 décembre à 20H05. Elle traitera des elfes et des gens cachés.

Nous autres : Islande, 2eme partie : Le monde invisible.

Après ce fort long silence,

2011-11-26T21:52:00.005+01:00

je vous invite à écouter le vendredi 2 décembre à 20 heures sur France Inter : "Nous Autres" de Zoé Varier.

Islande 1ère partie : entre terre et littérature - Rencontre avec Jon Kalman Stefansson.

Zoé Varier s'entretient avec Jón Kalman, j'assure la traduction, cela se passe en Islande, véritablement Entre ciel et terre...

Islande 1ère partie : Jón Kalman Stefánsson

D'autres émissions suivront. Je les signalerai à chaque fois ici.

Une interview par Hannibal le Lecteur.

2011-06-10T22:18:00.002+02:00

Bientôt l'été...

Il y a deux ou trois mois, j'ai répondu à quelques questions par téléphone... voici l'Interview par Hannibal le Lecteur qui a eu l'excellente idée d'agrémenter le texte de quelques photos...

Je traduis actuellement un énorme livre de Stefán Máni (Svartur á leik) pour la Série Noire de Gallimard. Il y a un an et demi, la même Série Noire avait publié Noir Océan du même auteur, roman bien accueilli en France. Ce nouvel opus sera à découvrir en février prochain... Le style est à mille lieues de nombre des textes que j'ai pu traduire jusque là, mais c'est parfois assez jubilatoire malgré le nombre presque décourageant de pages. 550... jusque là, je ne m'étais jamais attaqué à un tel pavé! Lost in translation ? Peut-être un peu, mais il faut parfois savoir se perdre pour se trouver...

Vie monacale donc, et austère, tout l'été - à l'exception d'une parenthèse islandaise de dix jours bien méritée. Ensuite, ce sera le tour du prochain Arnaldur Indridason, à paraître lui aussi en février, aux Editions Métailié, comme chaque année depuis sept ans bientôt. Il y a dans les histoires qui durent bien des choses qui rendent heureux...

Sjón à la Villa Gillet de Lyon

2011-05-18T20:04:00.001+02:00

Pour la deuxième fois, Sjon est invité par la Villa Gillet, à Lyon, à l'occasion des Assises du roman. A cette occasion, on m'a demandé de répondre à une interview que vous trouverez ici, et qui s'intitule : Sjon par son traducteur. Il sera également présent à Saint-Malo pour le festival Etonnants voyageurs.

Jón Kalman Stefánsson, le poète qui écrivait des romans : entretien avec Mikaël Demets

2011-04-07T20:32:00.002+02:00

A l'occasion du Salon du livre consacré aux littératures des pays nordiques, Jón Kalman Stefánsson a accordé un entretien à Mikaël DEMETS. Il y est question d'écriture, de poésie, de traduction, de frontières poreuses entre les catégories, d'océan et d'amour de l'humanité.

C'est à lire ici : Rencontre avec Jón Kalman Stefánsson : Le poète qui écrivait des romans.

Le prochain livre de Jón Kalman, la suite d'Entre ciel et terre, paraîtra en septembre chez Gallimard, Du monde entier.

Article de Sjón dans Le monde des Livres

2011-03-22T23:37:00.001+01:00

A l'occasion du Salon du Livre consacré aux littératures nordiques, Le Monde a consacré son cahier littéraire du jeudi 17 mars à ce thème. Un peu de lecture...

SALON DU LIVRE DE PARIS 2011 - LITTÉRATURES NORDIQUES

Je m'écris cette lettre...

LE MONDE DES LIVRES | 17.03.11

On dit des habitants des pays nordiques, des Islandais surtout, qu'ils sont incapables de répondre à une question sans raconter une histoire. La mise en mots d'une réflexion philosophique leur étant étrangère, ils pensent qu'un récit de bonne facture et bien dit recèle tout à la fois l'idée, la critique et la conclusion. Mais pourquoi ne pas s'amuser en confiant tout cela à une histoire où l'amour de l'humanité se mêle à un humour un peu sec et à la dépression hivernale, fondateurs de ces sociétés ?

J'étais récemment au Danemark, à Rungstedlund, où l'écrivaine Karen Blixen habita après son retour d'Afrique et jusqu'à sa mort. J'étais là pour me faire photographier avec un objet lui ayant appartenu, et que j'avais vu un an plus tôt, alors que j'étais invité avec d'autres auteurs par l'académie danoise. Ce jour-là, on nous avait fait visiter la maison et, comme elle était fermée au public, nous pouvions accéder aux pièces d'ordinaire interdites aux touristes : la chambre à coucher incroyablement spartiate aux murs entièrement lambrissés qu'occupait la baronne, ainsi que son bureau empli de lumière, orné de fleurs cueillies dans le parc et de sagaies rapportées d'Afrique. Dans ce bureau, j'ai noté, entre autres choses, que se trouvaient mis à l'honneur, sur les bibliothèques, les principaux romans du Prix Nobel de littérature islandais, Halldór Laxness, ainsi qu'un choix de sagas islandaises ; cela soulignait l'admiration déclarée de Karen pour ces oeuvres.

Alors que je franchissais le seuil, je remarquai un objet qui me sembla à première vue être un grand javelot blanc, dans le coin derrière le poêle noir qui avait réchauffé la conteuse de génie quand elle écrivait, dans les hivers glacés du détroit de l'Øresund, comme une magicienne occupée à façonner ses anecdotes du destin - tel le sublime Festin de Babette. Toutefois, l'objet posé contre le mur blanc n'était pas un javelot arrivé là, depuis le sud du monde, au terme d'un long périple, mais une gigantesque corne de narval. Le hasard avait voulu que, plus tôt ce jour-là, dans le salon de la baronne de Blixen, j'avais lu à voix haute le chapitre d'un roman décrivant la découverte d'une défense de narval, quatre cents ans plus tôt, par un poète islandais autodidacte et un recteur d'université danois.

Quelques mois plus tard, je revins donc à Rungstedlund afin d'y être photographié avec cette pièce de collection autrefois convoitée par les rois et les papes, et qui, moulue et mélangée à de l'esprit de vin, était considérée comme détenant un pouvoir de guérison supérieur à celui de tous les élixirs du monde ; du reste, les gens croyaient que cette corne appartenait à l'animal mythique capable de faire trembler la terre, et que seules les vierges les plus pures pouvaient amadouer ; en résumé, elle provenait du front d'une licorne.

On considère comme établi que ceux qui vendaient ces cornes aux cours royales et aux cathédrales d'Europe étaient des Islandais demeurant en Islande ou au Groenland - avec le profit tiré de l'illusion qu'ils entretenaient, ils auraient financé l'écriture et la facture des sagas islandaises. Dans le bureau de Karen Blixen, je sentais sur ma paume le contact de cet objet qu'elle avait possédé, et il me semblait caresser l'essence du lien entre les littératures nordiques.

Petit, j'écrivais parfois des lettres dont j'étais le destinataire. Lors de mon déménagement, l'été dernier, j'en ai retrouvé une, écrite alors que je devais avoir 8 ou 9 ans, au fond d'une boîte abritant divers objets de mon enfance. Sur une enveloppe faite maison est tracé un timbre avec le dessin d'une sterne arctique, mon oiseau préféré, un drapeau islandais sur un mât et les mots "par avion", que je ne comprenais évidemment pas, mais que j'avais vus sur toutes les lettres intéressantes qui arrivaient à notre domicile. L'adresse inscrite témoigne de l'état de ma connaissance du monde à l'époque :

Sigurjón B. Sigurðsson
Kleppsvegur 120
Reykjavík
Islande
Pays nordiques
Europe
Terre
Système solaire
Voie lactée
Univers

Et, bien que l'écriture enfantine montre clairement qu'il n'y avait pas derrière ce certificat d'autre autorité que celle de votre serviteur, ce document confirme que je percevais comme un privilège le fait de voir écrit noir sur blanc que je n'étais pas seulement un habitant de l'île d'Islande, mais également de cette autre île qu'on nomme Terre. C'était une étape importante que de me percevoir en tant que partie d'un tout plus vaste que cette île boréale - laquelle me plaisait bien, même si j'avais conscience qu'elle n'était pas immense - et c'était là une tentative pour me définir en tant que participant dans la machinerie du monde.

A l'époque où cette lettre avait été "envoyée", j'ai découvert une chose qui, plus tard, m'influencerait beaucoup en tant qu'écrivain : un recueil de contes populaires islandais, trouvé dans la bibliothèque de ma grand-mère. S'est alors ouvert à moi un monde qui ne tendait pas vers l'extérieur, mais vers l'intérieur. L'intérieur d'une expérience particulière vécue par ceux qui habitaient mon pays longtemps avant moi, un univers mental façonné par leur expérience, et qui engendrait des histoires d'elfes et de monstres aquatiques, de pierres magiques et d'herbes médicinales, de pasteurs stupides et de fantômes prompts à la répartie. A cette lecture, je me reconnaissais sincèrement comme un descendant de ceux qui vivaient dans ces contes et me disais que mon adresse s'arrêtait au mot : "Islande".

Puis, à l'adolescence, j'ai découvert l'avant-garde européenne et, pendant de longues années, les idées des surréalistes m'ont beaucoup séduit. A cette époque, je me disais que mon adresse allait décidément jusqu'au mot "Europe", reconnaissons que je n'accordais guère de place à la littérature populaire de mon pays. Ce que je ne soupçonnais toutefois pas, dans l'ivresse de ma révolte, c'est qu'en réalité on m'avait envoyé parcourir le monde - comme n'importe quel nigaud de conte de fées - pour que je puisse m'y forger de nouveaux outils d'écriture et mieux travailler avec le seul matériau qui s'offre à un écrivain né dans une petite société : les histoires des siens.

Mais afin de pouvoir conter ces histoires pour qu'elles sonnent comme neuves et vraies aux oreilles de ceux qui les lisent et les écoutent, où qu'ils soient dans le monde, je dois recourir aux outils rapportés de mon expédition à mon retour en Islande, peu importe que ces artifices littéraires puissent paraître inattendus, rétifs, voire inappropriés.

M'efforçant ainsi de permettre la rencontre de traditions nationales et de nouveautés étrangères, j'espère pouvoir enfin gagner le droit de voir mes livres, ces missives que je continue de m'écrire à moi-même, s'arrêter à l'adresse qui est notre destination finale à tous : "Terre", l'île dans l'océan de l'Univers.

(Traduit de l'islandais par Eric Boury.)

Dernier ouvrage paru : "De tes yeux, tu me vis" (Rivages).

Avant le Salon du livre.

2011-03-16T22:44:00.003+01:00

Je passerai la fin de semaine au Salon du livre de Paris, consacré aux littératures nordiques. Quarante auteurs, venus des cinq pays nordiques sont invités et d'autres seront présents, avec leurs éditeurs français, en marge du Salon.

Quatre écrivains islandais sont à l'honneur : Auður Ava Jónsdóttir, Jón Kalman Stefánsson. Steinunn Sigurðardóttir et Árni Þórarinsson. Découvrez ici L'ensemble des auteurs nordiques du salon. Un autre Islandais, Steinar Bragi, sera également présent, à l'occasion de la publication de son premier roman, aux Editions Métailié, dans la traduction de Henrý Kiljan Albansson. Ici, une présentation de l'oeuvre: Installation de Steinar Bragi et là, un article paru sur le site de la revue des ressources : L'Islande déshumanisée de Steinar Bragi

De mon côté, je dois signaler la parution (avec la même couverture que la version brochée) en format poche chez Rivages de Sur la paupière de mon père de Sjón, dont un article traduit par mes soins paraîtra demain dans le Monde des livres. Sur la paupière de mon père a eu un petit article dans le Télérama de cette semaine. Je le mettrai ici plus tard.

Quant à Jón Kalman Stefánsson, son "Entre ciel et terre" est paru en collection Folio ce mois-ci et je ne résiste pas au plaisir de vous faire découvrir la couverture, belle et évocatrice. :

Et Arnaldur Indriðason alors? Eh bien, son dernier livre, La rivière noire, paru en février aux Editions Métailié a bénéficié d'un certain nombre d'échos élogieux dans la presse dont un article de Martine Laval et quatre étoiles dans le Télérama de cette semaine. C'est ici : La rivière noire d'Arnaldur Indriðason, critique par Martine Laval.

A lire également, à propos du Cent portes battantes aux quatre vents de Steinunn Sigurðardóttir, traduit chez Heloïse d'Ormesson par Catherine Eyjólfsson : La critique de Christine Ferniot, de Télérama et un article de Steinunn elle-même, traduit également par Catherine, dans Le Magazine Littéraire.

J'en oublie, c'est sûr...

De tes yeux, tu me vis, critique du livre de Sjón dans Libération par Eric Loret :

2011-03-11T15:36:00.001+01:00

ARTICLE PARU DANS LIBERATION LE 10 FEVRIER 2010.

Boue, y es-tu ?

Critique

Un déporté juif évadé et un petit garçon d’argile... La création du Golem revisitée par un ancien guitariste de Björk Par ERIC LORET

Certains quadragénaires connaissent déjà Sjón ailleurs que dans un livre. On l’a vu sur scène vers la fin des années 80, aux côtés de Björk, quand elle n’était qu’un morceau de sucre. Sigurjón B. Sigurðsson (de son nom complet) jouait à l’époque de la guitare invisible, et il écrivait déjà les textes de certaines de ses chansons. De tes yeux, tu me vis a été publié en 1994, ce qui le place, dans la chrononologie de l’univers sjónien, avant la Paupière de mon père (réédité en Rivages poche). Certains connaissent déjà Léo Löwe, le héros de ces deux romans, puisque c’est le nom du rabbin qui, selon le mythe, fabriqua le Golem. Löwe est ici un Juif allemand échappé du camp de Theresienstadt et transportant avec lui un petit garçon d’argile à qui il tente d’insuffler la vie. Si la Paupière… racontait ses tribulations d’exilé en Islande, De tes yeux, tu me vis se réfère au psaume 139 («De tes yeux, tu me vis, alors que je n’étais qu’une ébauche informe») et expose la création du Golem, lequel devient pour l’occasion le narrateur du livre.
Lutins. Le point de vue d’un tas de boue, c’est pas mal. Aussi confus qu’onctueux : «Et quand il ne leur resta plus qu’à border la jeune fille dans le livre, à la napper de lait et de pain, à poser le matelas sur le secrétaire afin qu’elle puisse lire tandis qu’elle mangerait quelques allumettes et qu’elle se désaltérerait avec un peu de cire chaude, ils avaient eu tout le loisir d’examiner le malheureux qui dormait comme un ange malgré tout ce vacarme.» Sjón ne s’amuse pas systématiquement à tout caramboler, mais il joue beaucoup de ce stade oral propre au conte, où toute chose et tout mot sont bons à manger. Son récit se déroule dans une cache, une chambre mystérieuse dérobée entre deux cloisons aveugles au sommet d’une auberge de Basse-Saxe, la pension Vrieslander. Là, deux hommes ont confié à Marie-Sophie la garde d’un jeune homme traumatisé. Elle tente de le nourrir, de lui parler, mais il reste plus ou moins inerte sous ses couvertures jusqu’à la toute fin du livre. Sjón développe leur histoire d’amour dans une sorte de naturalisme apprivoisé, où les gargouillis des corps blessés, la scatologie transforment la chambre en étable à lutins, du moins dans l’imagination de la jeune fille.
Le conte, c’est aussi la longue focale. Ce qui s’y passe est à distance, en modèle réduit, dans un décor qui nécessite une vraie-fausse façon de faire vivre lieux et personnages. Dès le début, plusieurs univers déploient leurs espaces-temps sur des plans différents, de la même façon que l’histoire de Marie-Sophie et Léo est imperméable à ce qui se passe dans le reste de l’auberge et de la ville - même si les disputes entre Marie-Sophie et son petit ami Karl, ses discussions avec sa patronne folle ou ses hallucinations en constituent justement le double-fond. Le narrateur, devenu géant et atemporel, explore comme un Gulliver les amours de ses parents, en commençant par soulever le toit de l’hôtel sans que cela en gêne les pensionnaires. Il est accompagné d’un interlocuteur ayant tout l’air d’un ange gardien, mais traité sauce bourgeoise, plus inquiet de l’heure du dîner que de questions divines.
«M. le maudit». Le geste gigogne qui modèle De tes yeux, tu me vis inclut encore des récits de rêves, des relectures (où l’on reconnaît aussi bien M. le maudit de Lang que des flashes d’heroic fantasy) et Sjón adore en outre sauter du récit au théâtre entre deux séquences : «La lecture est un peu comme un rêve», conclut son innocente héroïne.
Il faut toute cette bonne humeur pour faire passer un sujet finalement pas tellement jouasse. Car dans cette fantaisie, les relations ne se passent jamais et des fantômes d’hommes composés «des organes et des membres, détachés des cadavres en putréfaction sur les champs de bataille» ne cessent d’errer, engendrés «par l’insatisfaction des femmes à partir des restes des hommes qu’elles avaient aimés, et perdus».

Révolution pacifique en Islande

2011-02-13T12:22:00.000+01:00

Deux amis me signalent les articles suivants. Pour ceux qui se posent des questions sur la situation en Islande, il me semble qu'ils trouveront là quelques réponses :

http://blog.nous-les-dieux.org/revolution-pacifique-en-islande-black-out-des-medias/

http://www.parisseveille.info/la-revolution-en-islande.html

Une critique de La rivière noire (Myrká) d'Arnaldur Indridason dans Le canard enchaîné du mercredi 9 février

2011-02-13T12:18:00.000+01:00

La rivière noire, Arnaldur Indriðason et autres informations...

2011-01-30T11:35:00.003+01:00

Le prochain livre d´Arnaldur Indriðason, La rivière noire, (Myrká) paraît aux Editions Métailié le 2 février... C'est Elinborg qui mène l'enquête, je n'en dirai pas plus ici, pour l'instant. Pour ceux qui n'ont pas vu l'article paru dans Libération cet été sous la plume de Sabrina Champenois, voici ce texte : Reykjavík, Plus au Nord, tu meurs, par Sabrina Champenois

Le même jour, 2 février, paraît chez Rivages un troisième livre de Sjón, De tes yeux, tu me vis (Augu þín sáu mig) est une merveille de poésie de d'inventivité narrative. Pour ceux qui aiment les jeux de cache-cache avec le lecteur, les digressions permanentes qui mènent à un but précis et autres joyeuses loufoqueries. Je me suis régalé à le traduire au début de l'été dernier, j'espère que quelques lecteurs se régaleront à le lire. C'est un livre à la fois drôle et grave.

Ici, la présentation de l'éditeur :
De tes yeux, tu me vis, Sjón, Payot & Rivages

Et pour l'heure... Depuis le 21 décembre, le traducteur traduit, traduit, traduit Jón Kalman Stefánsson. C'est la suite d'Entre ciel et terre, il y neige beaucoup, le vent souffle, le froid pique et c'est un régal! Le style de ce second volet est à la hauteur du premier... Le livre paraîtra chez Gallimard en septembre.

LE SALON DU LIVRE 2011

Jón Kalman Stefánsson est invité au Salon du Livre, de même qu'Árni Þórarinsson (Le temps de la sorcière, Le dresseur d'insectes et Le septième fils, Métailié) et deux autres auteures islandaises : Auður Ava Ólafsdóttir (Rosa Candida, chez Zulma, traduit par Catherine Eyjólfsson) et Steinunn Sigurðardóttir (Le Cheval soleil et Cent portes battantes aux quatre vents, Editions Héloïse d’Ormesson, tous deux traduits par Catherine Eyjólfsson ). Voilà pour les Islandais, mais seront en tout présents 40 auteurs nordiques.

Salon du Livre de Paris, Edition 2011.

Et maintenant, il est temps pour moi de retourner à ma tempête de neige et à la beauté du texte de Jón Kalman.

Noël

2010-12-25T21:15:00.002+01:00

Depuis quelques jours, je travaille sur la traduction de Harmur englanna de Jón Kalman Stefánsson. C'est la suite d'Entre ciel et terre, et c'est aussi beau.

Parfois, la littérature contamine le réel, voilà qui plairait à plus d'un Islandais de ma connaissance. Quelque part, un homme écrit un livre envahi par la neige, un autre homme le traduit dans un autre pays et subitement, il se met à neiger là où, habituellement, il ne neige pas.

Enfin un objet révolutionnaire à offrir à Noël ou n'importe quand.

2010-12-18T17:16:00.000+01:00

Merci à Martine Laval pour m'avoir signalé ce petit clip rafraichissant et vraiment bien vu.

Noir Océan de Stefán Máni

2010-12-08T17:47:00.002+01:00

Noir Océan (Skipið) de Stefán Máni, publié dans la Série Noire chez Gallimard a été sélectionné parmi les 20 meilleurs romans de l'année par le magazine LIRE.

Noir Océan, par Stefán Mani.
La page ci-dessus comporte également des liens vers deux critiques :

Sur l'Atlantique avec Stefán Máni.

Noir Océan, par Stefán Máni

Le blog de Martine Laval

2010-12-01T18:00:00.000+01:00

Le texte de mon intervention à l'ambassade d'Islande est maintenant sur le blog de Martine Laval, journaliste à Télérama : Lectures buissonnières. Merci à elle!

Emission de France 3 Basse-Normandie sur le Festival des Boréales

2010-11-28T12:45:00.005+01:00

Les Boréales à en perdre le Nord.

Reportages et interviews (littérature, musique, danse, etc.) sur le festival des Boréales dont la 19ème édition vient de s'achever...

En cours : correction de copies - la routine ! - rédaction d'un article sur la langue islandaise pour le Magazine Littéraire et relecture des épreuves finales du prochain livre de Sjón, De tes yeux, tu me vis, à paraître chez Rivages en février-mars 2011, je ne me priverai pas pour en dire quelques mots ici, le moment venu.
Pour l'heure, Mozart me transporte avec ses Noces et sa Flûte dans les versions de René Jacobs... et j'ouvre par moments au hasard René Char qui est, lui aussi, une excellente compagnie en ce dimanche glacial. Il est urgent de lire cet homme qui confiait être "pressé d'écrire".

Transformer sans déformer

2010-11-25T17:34:00.002+01:00

Le texte qui suit est la transcription de mon intervention intitulée "Transformer sans déformer" à l'ambassade d'Islande, le samedi 21 novembre 2010.

"Que font les traducteurs ? Leur travail consiste à réécrire, le plus souvent dans leur langue maternelle, une œuvre qu’un auteur a conçue dans une langue étrangère. Formulée ainsi, la chose paraît extrêmement simple. Au risque de décevoir bien des gens, un traducteur n’est toutefois pas un écrivain ; les textes qu’il recréée, qu’il réécrit ne sont pas nés de son imaginaire et pourtant, il passe une bonne partie de sa vie plongé dans un paradoxe : il assemble des mots qui sont exclusivement les siens et, dans le même temps, appartiennent tout aussi exclusivement à un autre… Il est l’ombre de cet autre, une ombre qui s’efforce de transférer une œuvre rédigée dans une autre langue, un texte produit dans un univers mental et culturel spécifique et qui, s’il ne le traduisait pas, resterait inaccessible à un large public.

Il n’est pas étonnant que, dans de telles conditions, l’activité du traducteur soit souvent perçue comme très utile. Aussi importante que suspecte. Un homme d’expérience pour lequel j’ai autant d’affection que d’admiration m’a un jour mis en garde : Il y a du vice dans la traduction, fiston, m’a-t-il averti. Du vice… Voulait-il parler peut-être d’une forme spéciale de masochisme développée par les traducteurs ou renvoyait-il à la formule du traducteur trahissant Traduttore tradittore qu’on prête aux Italiens ? En effet, quelle confiance peut-on accorder à des gens qui passent leur temps à écrire sans réellement le faire ? A des individus qui s’adonnent assidûment à une activité alors qu’en réalité, ils ne font rien d’autre, ou presque, que de répéter quasiment la même chose que ce qu’un autre a déjà dit. Serions-nous dans une version modernisée des habits neufs de l’empereur où les métiers à tisser auraient été remplacés par les ordinateurs ? Ou peut-être tenons-nous ici la solution définitive du « Je est un autre » ? Les traducteurs possèdent-ils également, tant qu’on y est, le don d’invisibilité ? Précisément, la plus précieuse louange qu’on puisse leur adresser est celle qui consiste à leur dire que leur texte semble avoir été rédigé directement dans la langue cible, sans intermédiaire. « Votre traduction est très belle, on ne voit pas du tout votre travail ! » Eh bien, merci pour ce compliment bien tourné, madame, monsieur ! Pour un peu, on se demanderait si on ne s’est pas en plus perdu entre les pages d’Alice au pays des merveilles : Do cats eat bats or do bats eat cats ?

A propos, comment traduiriez-vous cette simple phrase de l’anglais vers le français ? Je vous propose : Les chats mangent-ils les chauves-souris ou les chauves-souris mangent-elles les chats ? Mais, me direz-vous, cette citation de Lewis Caroll ne signifie rien, c’est un Anglais et les Anglais sont les Anglais, n’est-ce pas ? La traduction que je propose ici est tout à fait exacte par rapport à l’original : elle ne signifie rien en français non plus ; pour un peu, on serait tenté d’ajouter une note de bas de page stipulant que c’est de l’humour anglais, synonyme d’hermétisme et le tour serait joué. Mais voilà, que fait-on de la répétition des quasi-homophones : cats et bats ? Et la « fonction poétique du langage » alors, que lui est-il arrivé ? Nous n’allons quand même pas lui tordre le cou : voilà pourquoi la proposition que je viens d’avancer n’était pas honnête. Vous voyez, je ne suis pas traducteur pour rien ! Le défaut majeur de la version française est qu’elle ne respecte pas l’esprit de l’original. Je lui préférerais nettement la formulation suivante : « Sont-ce les chats qui mangent les rats ou les rats qui mangent les chats ? » ou encore « Les chats mangent-ils les rats ou les rats mangent-ils les chats ? » Cette version-là contient certes un contresens majeur sur le terme « bat », lequel n’est pas équivalent de « rat » en anglais et pourtant, elle me semble nettement meilleure que la première car elle ne trahit pas l’esprit d’Alice au pays des merveilles. Jusqu’à quel point peut-on ou doit-on trahir pour rester fidèle ? Jusqu’à quel point la fidélité peut-elle être trahison ? Hvenær drepur maður mann og hvenær ekki (1)?

Justement, allons un peu en Islande, c’est un pays intéressant où il n’y a pas que des glaciers, des geysers, des crises bancaires et des volcans farceurs. On y arrive la plupart du temps en avion quand ces volcans aux noms imprononçables ne font pas des leurs et, si l’on a la chance d’y atterrir finalement, on lira dans le long couloir vitré qui donne sur les champs de lave pluvieux et mélancoliques, parmi les publicités diverses, les deux inscriptions suivantes : Velkomin heim et Welcome to Iceland. A propos, comment dit-on Iceland en islandais ? Euh… heim ? Sans doute et surtout, sans majuscule. Etonnant, non ? Je vous l’accorde. Le problème est que le mot heim renvoie dans bien des contextes à autre chose qu’à l’Islande, mais que, dans le cas présent, il ne peut désigner autre chose que, précisément, l’Islande. Cela ne vous rappellerait-il pas quelque chose ? Eh oui, nous revoilà chez Alice. Si on traduisait l’expression mot à mot en anglais, on aurait : Welcome home, Bienvenue à la maison, Bienvenue au pays : de quoi décevoir plus d’un touriste en mal de dépaysement… Non, les autorités de l’aéroport de Keflavík n’ont pas commis une grossière erreur de traduction, Velkomin Heim signifie Bienvenue en Islande, Welcome to Iceland, mais l’inscription en islandais s’adresse aux Islandais et leur souhaite simplement un bon retour au pays. Ce petit exemple pose assez bien, me semble-t-il, le problème de la nécessaire mise en contexte de toute traduction en même temps que celui de l’adaptation. Chaque langue fonctionne en vertu de contraintes et de règles précises, celles du français ne sont pas identiques à celles de l’islandais, j’ai l’impression d’enfoncer une porte ouverte en le disant.

Par exemple, le français supporte très mal la répétition, laquelle n’est nullement rédhibitoire en islandais. Il est fréquent que, dans les dialogues, un auteur se contente de recourir aux verbes « segja, svara et spyrja, dire, répondre et demander ». La chose est tout simplement inenvisageable en français où l’on utilisera des verbes aussi variés qu’interroger, répliquer, rétorquer, renchérir, glisser, interrompre, couper, murmurer, marmonner, grommeler, regretter, crier, s’écrier, s’époumoner, hurler, s’exclamer, s’esclaffer… en fonction du ton, de la situation ou de l’expression du locuteur. Ce n’est pas que l’islandais manque de vocabulaire. Il suffit de s’intéresser à la neige pour laquelle il existe quantité de termes. Ici, les Islandais ne se contentent pas de vagues approximations, pour des raisons qu’on saisira facilement. Dans un pays où l’on peut se retrouver bloqué par une tempête plusieurs jours de suite et en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, il convient que la langue soit précise. On a donc snjór, skafrenningur, krapi, slydda, hríð, fönn, mjöll, föl, stórhríð, neðanbylur, skafl etc. Afin de transférer ces termes en français, on ne peut que recourir à diverses périphrases. La phrase : Föl var á jörðu deviendra donc Un fin voile de neige recouvrait la terre, et je n’affirme pas que ce soit LA traduction, mais seulement UNE version possible, un essai, une proposition.

Il convient en effet de souligner qu’il n’existe pas de traduction qui soit à la fois de bonne qualité littéraire et parfaitement exacte. Ce que ce qui compte le plus, c’est le respect de l’esprit d’un texte ainsi que de la culture qui l’a engendré et non de la lettre : il existe de belles, de très belles et très poétiques traductions qui parviennent à rendre l’atmosphère d’une œuvre, mais le lecteur doit se garder de croire qu’il lit exactement le même texte que celui écrit par l’auteur : ce ne sont pas les mêmes mots, le même rythme, les mêmes sons, la même musique, les mêmes jeux de langage : ce n’est pas la même langue. On assiste toujours à une certaine déperdition en ce qui concerne les réseaux de sens, le phrasé et le rythme qu’il convient de tenter de reconstruire. Parfois, à l’inverse, certains passages d’une traduction dépassent en qualité l’oeuvre originale. Par exemple, c’est le cas de celle que le pasteur Jón Þorláksson a faite du Paradis Perdu de Milton comme le précise Jón Kalman Stefánsson dans Entre ciel et terre (2).

J’ajouterai que, lisant le même livre, aucun lecteur ne lit jamais la même œuvre que son voisin, chaque lecteur, tout comme le traducteur, interprète le texte à travers le prisme de sa sensibilité, il se projette ou pas, s’attache parfois à des points auxquels ni l’auteur ni le traducteur n’ont accordé autant d’importance et, inversement, en ignore d’autres, capitaux pour l’auteur ou qui ont demandé un important travail de recherche lexicale au traducteur. Il ne faut pas non plus oublier que le traducteur est pris entre le marteau et l’enclume : sachant que le résultat ne sera jamais entièrement à la hauteur de ses attentes ou de ses désirs, il tente d’adapter le texte source sans le détruire ni le défigurer totalement et s’efforce de le fondre dans les usages de sa propre langue avec laquelle il négocie sans cesse, sa propre langue dont il arrive qu’il doive repousser, sans trop la malmener, les limites grammaticales et sémantiques. Parallèlement, il doit souvent procéder à quelques adaptations d’ordre culturel et n’a pas vraiment d’autre choix que de trahir parfois un peu la lettre afin de demeurer fidèle à l’esprit. Je n’affirme évidemment pas qu’il faille aller jusqu’à traduire hákarl et brennivín (3) par foie gras et cognac ou encore escargots et calvados sous prétexte que les premiers termes renvoient à une réalité typiquement islandaise et les derniers à la cuisine française, laquelle est inscrite au patrimoine mondial de l’Unesco, et fait évidemment partie intégrante de la culture française. Ce serait tout de même aller un peu loin dans l’adaptation. Le traducteur doit s’attacher à transformer et à transférer sans trop déformer : en réalité, il ne dit pas la même chose, mais presque. Ce n’est certes qu’un presque, mais comme l’affirme Jón Kalman Stefánsson dès le début d’Entre ciel et terre quand il dit « Nous sommes presque uniquement constitués de ténèbres », c’est dans l’espace offert par ce presque que réside l’essentiel. C’est dans ce presque que se logent la lumière et les mots, ceux de l’auteur, portés par la voix du traducteur…

Eric BOURY

[1] « Quand tue-t-on un homme et quand ne le tue-t-on pas ? Ou bien, « Il y a tuer un homme et tuer un homme ». On trouve cette phrase dans la Cloche d’Islande, Halldor Laxness, traduite par Régis Boyer.

[2] Publié chez Gallimard, traduit par Eric Boury.

[3] Le hákarl est du requin faisandé, pour ainsi dire pourri et le brennivín, une eau-de-vie islandaise : l’un comme l’autre ont un goût précis qu’on apprécie ou non.

Liste de traductions

2010-11-08T16:25:00.005+01:00

Plusieurs personnes m'ont suggéré de publier sur mon blog la liste des traductions que j'ai effectuées. Voici :

1. Hallgrímur Helgason, 101 Reykjavik, (101 Reykjavík, Actes Sud, 2002 )

2. Kristín Ómarsdóttir, T’es pas la seule à être morte (Elskan mín ég dey, Le Cavalier Bleu, 2003)

3. Arnaldur Indriðason, La cité des jarres, (Mýrin, Editions Métailié, 2005)

4. Arnaldur Indriðason, La femme en vert, (Grafarþögn, Editions Métailié, 2006)

5. Sjón, Le moindre des mondes, ( Skugga-Baldur, Editions Rivages, 2007)

6. Arnaldur Indriðason, La voix (Röddin, Editions Métailié, 2007)

7. Einar Már Guðmundsson, Les chevaliers de l'escalier rond (Riddarar hringstigans, Gaïa Editions, 2007)

8. Árni Þórarinsson, Le temps de la sorcière (Tími nornarinnar, Editions Métailié, 2007)

9. Arnaldur Indriðason, L’homme du lac (Kleifarvatn, Editions Métailié, 2008)

10. Jón Hallur Stefánsson, Brouillages (Krosstré, Gaïa Editions, 2008)

11. Árni Þórarinsson, Le Dresseur d'insectes (Dauði trúðsins, Editions Métailié, 2008)

12. Einar Már Guðmundsson, Le testament des gouttes de pluie (Eftirmáli regndropanna, 2008)

13. Sjón, Sur la paupière de mon père (Með titrandi tár, Editions Rivages, 2008)

14. Arnaldur Indriðason, Hiver arctique (Vetrarborgin, Editions Métailié, 2009)

15. Stefán Máni, Noir Océan (Skipið, Editions Gallimard, Série Noire, 2010)

16. Jón Kalman Stefánsson, Entre ciel et terre (Himnaríki og helvíti, Editions Gallimard, Du monde entier, 2010)

17. Arnaldur Indriðason, Hypothermie (Harðskafi, Editions Métailié, 2010)

18. Árni Þórarinsson, Le septième fils (Sjöundi sonurinn, Editions Métailié, 2010)

19. Jón Hallur Stefánsson, L'incendiaire (Vargurinn, Gaïa Editions, 2010)

20. Sjón, De tes yeux tu me vis (Augu þín sáu mig, Editions Rivages, à paraître en 2011)

21. Arnaldur Indriðason, La rivière noire (Myrká, Editions Métailié, à paraître en 2011)

Quelques informations avant les Boréales...

2010-11-08T10:13:00.002+01:00

Quelques informations avant les Boréales!

Une R E N C O N T R E L I T T É R A I R E
a lieu le samedi 20 novembre 2010 de 14 heures à 16h30 à la mairie du 16^e arrondissement

Avec les romanciers :
Steinunn Sigurdardóttir, Jón Kalman Stefánsson & Yrsa Sigurdardóttir

et les spécialistes de la littérature islandaise :
Régis Boyer, Torfi Tulinius, Susanne Juul & Eric Boury

Pour recevoir votre carton, à présenter obligatoirement à l’entrée,
réservez votre place avant le 9 novembre sur paris@mfa.is ou par téléphone au 01 44 17 32 85

PAR AILLEURS :
Par ailleurs

Je signale également que Jón Kalman Stefánsson, l'auteur d'Entre ciel et terre, publié chez Gallimard, sera à l'auditorium du musée des beaux-arts de Caen pour une table-ronde en compagnie d'une autre Islandaise, Auður Ava Jónsdóttir, l'auteur de Rosa Candida, publié chez Zulma. J'assurerai la traduction des propos de Jón Kalman et Auður Ava parle parfaitement français... Ce débat a lieu le dimanche 21 novembre à 11 heures du matin. Puis, après 15 heures 30, il y aura également une séance de dédicaces...

ENFIN, un peu de lecture sur le site de la revue STROKKUR que j'affectionne beaucoup, et dont le dernier numéro vient d'être mis en ligne : Strokkur Numéro 21

Eddy, à propos de Jón Kalman Stefánsson

2010-11-05T18:15:00.003+01:00

Un article d'Eddy Gawron sur son blog. Il a lu Entre ciel et terre et beaucoup aimé...

http://lecoeuraunord.blogspot.com/2010/11/entre-ciel-et-terre-jon-kalman.html#comment-form

Et aussi, sur le même thème, un article de Mikaël Demets, paru il y a un certain temps sur le site EVENE :

http://www.evene.fr/livres/livre/jon-kalman-stefansson-entre-ciel-et-terre-42543.php

Rosa candida

2010-10-15T21:11:00.003+02:00

Audur Ava Ólafsdóttir
Rosa candida
Roman traduit de l'islandais par Catherine Eyjólfsson
PRIX PAGE DES LIBRAIRES 2010 — SÉLECTION EUROPÉENNE

Une amie... C'est une amie chère et de longue date qui a traduit ce livre, une amie qui traduit depuis bien plus longtemps que moi et dont j'admire la limpidité du style. Cela me fait plaisir de voir que Rosa Candida remporte un franc succès. L'auteur, la traductrice et l'éditrice le méritent largement.

Critique du Septième Fils d'Arni Thorarinsson dans Télérama

2010-10-11T16:08:00.005+02:00

Sous la plume de Martine Laval :

Le Septième Fils, Arni Thorarinsson, Polar, Editions Métailié.

L'Islande était, il y a encore peu, un pays inconnu, sinon oublié. Depuis les sept romans traduits en France d'Arnaldur Indridason (éd. Métailié), depuis une crise financière insensée (2009), depuis qu'un volcan (au nom imprononçable...) a semé la panique sur la planète entière en mai dernier, l'Islande désormais fait (presque) partie de l'Europe. L'Islande s'éveille, donc, mais avec une gueule de bois, ce qui préoccupe les auteurs de romans noirs. Le troisième roman du journaliste Arni Thorarinsson jette l'ancre dans les fjords de l'ouest et remet en selle Einar, reporter désoeuvré et détective malgré lui, rencontré déjà dans Le Temps de la sorcière et Le Dresseur d'insectes. Einar, poussé par un rédacteur en chef peu scrupuleux, traque le scoop dans une cité endormie, Isafjördur. Il s'y ennuie ferme, assiste au désastre de la presse (chute des ventes et chute de la liberté d'écrire), se coltine des politiciens véreux, des gamins paumés, des stars pas encore révélées, des immigrés apeurés. Dans une atmosphère entre chien et loup, il affronte le froid... et quelques désastres qui l'obligent à se réveiller : incendies criminels, tombes profanées, trafic de drogue...

Radicalement moins sombre que le terrible Noir Océan de Stefan Mani (éd. Gallimard, coll. Série Noire, 2010), ce Septième Fils joue la carte de l'humour tendre. Einar, qui a aussi quelques soucis de coeur, s'agite dans une Islande inconnue des tour-opérateurs. L'île abrite des failles volcaniques. Désormais, elle se craquelle, et de fractures politiques en failles sociales, elle perd le nord. Arni Thorarinsson écrit son pays, une nation perdue dans la mondialisation, mais où tous les espoirs sont permis !

Martine Laval

Telerama n° 3169 - 09 octobre 2010

L'incendiaire, Jón Hallur Stefánsson

2010-10-07T20:42:00.003+02:00

Ces jours-ci... Aux éditions Gaïa, la suite de Brouillages, paru il y a deux ans.
J'en profite pour signaler la réédition de Brouillages, en version poche, dans la collection Babel Noir d'Actes Sud.

Entre ciel et terre, Jón Kalman Stefánsson

2010-09-13T13:13:00.006+02:00

Je signale la parution d'une critique du roman dans L'Express :

http://www.lexpress.fr/culture/livre/entre-ciel-et-terre_907452.html

Stefánsson à cheval Entre ciel et terre
Par Baptiste Liger, publié le 22/07/2010 à 07:00

Un pêcheur meurt d'avoir été hanté par la poésie. Un grand roman mystique islandais.
Il n'y a guère qu'une lettre de différence entre les "morts" et les "mots". On ne sait pas ce qu'il en est en islandais : toujours est-il que Jón Kalman Stefánsson a cherché, avec Entre ciel et terre, à explorer les rapports entre la littérature et l'au-delà. Ainsi, ce livre a coûté la vie à Bárour, au moins indirectement.

Hanté par les vers du Paradis perdu du Britannique John Milton, ce pêcheur d'Islande -rien à voir avec celui de Pierre Loti - n'a pas pris garde à enfiler sa satanée vareuse, lors d'une sortie en mer. "Voilà le genre de tours que peut nous jouer la poésie. [...] Les mots n'offrent qu'un abri bien frêle face au vent venu du pôle qui transperce tout et s'immisce dans la chair." Le froid intense du grand large aura raison de lui, et ses compagnons de pêche ramèneront son cadavre à terre. Parmi ceux-ci, le "gamin" se révèle particulièrement bouleversé par cette disparition. Il s'impose alors comme devoir moral, hommage à son ami Bárour, de rendre le livre à son propriétaire, Kolbeinn, un vieillard aveugle "aussi féroce qu'un loup atlantique" sorti d'Homère.

On pourrait évidemment saluer la magnifique évocation de l'Islande du XIXe siècle et l'admirable portrait du milieu des pêcheurs. Mais outre cet aspect "naturaliste", Entre ciel et terre est une grande odyssée mystique, où les voix des morts s'entremêlent à celles des vivants. Dans une langue d'une splendeur absolue (remarquablement retranscrite par la traduction d'Eric Boury), Jón Kalman Stefánsson médite sur la postérité et le sens de la vie, comme dans cet aphorisme aux airs de condensé de son admirable roman : "Nos paroles sont des brigades de sauveteurs désemparées, équipées de cartes de géographie inutilisables et du chant des oiseaux en guise de boussole."

Je signale également la lecture du début de ce texte (Gallimard, Du monde entier, 2010) par Martine Laval, critique littéraire à Télérama :

http://www.telerama.fr/livre/lectures-buissonnieres-version-voix-off-entre-ciel-et-terre-de-jon-kalman-stefansson,55458.php

A écouter...

Le septième fils, Árni Thórarinsson

2010-09-13T10:24:00.005+02:00

A paraître ces jours-ci aux éditions Métailié.

Arni vient quelques jours en France...

Mercredi 29 septembre : journée d’études nordiques à la BNF (Paris) en présence de son traducteur Eric Boury. L'intitulé de la journée est "A glacer le sang - autour du polar scandinave".
Toutes les informations se trouvent ici : http://www.bnf.fr/fr/evenements_et_culture/calendrier_manifestations/f.polar_scandinave.html?seance=1223904060520

Jeudi 30 septembre, 18h : rencontre à la librairie Ombres Blanches (50 rue Gambetta, 31000 Toulouse)

Noir Océan, meilleur polar de l'année d'après la sélection du magazine LIRE

2010-06-26T22:24:00.003+02:00

2010-05-30T14:20:00.004+02:00

Cette photo a été prise à Paris par Karl-Ludwig Wetzig, mon collègue allemand, traducteur d'islandais qui a, lui aussi, traduit Jón Kalman Stefánsson...
J'apprécie beaucoup la composition de ce cliché, les lignes obliques que forment la lumière et l'ombre, les contrastes, les mots illuminés par le soleil et ceux qui sont plongés dans l'ombre : cette image nous en apprend bien plus de la vie qu'il n'y paraît à première vue, elle nous en apprend sur les mots et sur le silence. Jón Kalman dit cela en ces termes : "Nous sommes ce que nous disons, mais aussi ce que nous taisons."

Critique de Juan Asensio sur Entre ciel et terre

2010-05-11T11:43:00.004+02:00

Ci-dessous, une très belle et riche critique d'Entre ciel et terre de Jon Kalman Stefansson publiée sur son site qui est, par ailleurs, une mine d'informations pour littéraires de tout poil.
Merci à lui pour ce texte :

http://stalker.hautetfort.com/archive/2010/04/20/entre-ciel-et-terre-de-jon-kalman-stefansson.html

2010-05-01T10:17:00.006+02:00

INDRE-SOURCE

Week-end du Premier Mai. Pendant la Révolution française, mon village a été rebaptisé Indre-Source. Il a depuis repris son nom, mais il y a toujours la rivière qui coule inlassablement, et chuchotte entre les pierres. Par endroits, elle est plus calme, elle gagne en profondeur, les remous sont à peine visibles sous la surface.

Jacques Tati a tourné un film en 1947. Un musée commémore aujourd'hui ce qui fut l'événement le plus marquant de l'histoire des habitants. La Maison de Jour de Fête est un lieu à voir : http://www.maisondejourdefete.com/

Plus personnellement, il y a dans ce village les maisons de mon enfance, celle-là est de loin ma préférée, biscornue à souhait. En passant devant, je me suis aperçu que toutes les cloisons avaient été abattues, le plancher du rez-de-chaussée supprimé, mais la devanture est, pour l'instant, intacte. La cave où j'allais enfant chercher les pommes de terre pour ma grand-mère apparaît désormais à la pleine lumière : il n'y a plus aucune raison de craindre les ténèbres dans lesquelles elle était plongée, elles ne sont plus qu'un souvenir...

Bachelard affirmait qu'il fallait une cave pour avoir peur et un grenier pour rêver. Cette maison-là était à l'image de cette réflexion : la cave était noire à souhait, il n'y avait là que des pommes de terre, du charbon et un sol en terre battue. Le grenier était chaud et poussiéreux, un peu étouffant, peut-être, j'en perçois encore l'odeur et je me souviens de cette lumière douce qui entrait par la lucarne. Mon père y avait entassé ses jouets et j'y montais souvent en catimini pour regarder ces merveilles sans y toucher, sans les abîmer.

Voilà, j'ai appris que cette maison serait prochainement transformée en agence immobilière. J'ai une nouvelle raison de n'aimer que peu... les agences immobilières...

"(...) papa went to other lands
and found someone who understands
the ticking and the western man's need to cry
he came back the other day you know
some things in life may change
and some things they stay the same
like time
there's always time
on my mind
so pass me by
i'll be fine " Damien RICE, Older Chests.

Article de Martine LAVAL sur Entre Ciel et Terre

2010-04-25T18:43:00.005+02:00

Après une absence longue de deux semaines, loin des perturbations d'Internet pour cause de traduction intensive, on peut avoir bien des surprises, bonnes et moins bonnes. En voici une très bonne. Martine Laval a écrit sur Entre ciel et terre de Jón Kalman Stefánsson, le magnifique article que voilà, où elle a saisi toute la beauté de ce livre... Elle lui attribue quatre étoiles, le maximum prévu par Télérama.

Entre ciel et terre Jón Kalman Stefánsson, Roman.

Entre ciel et terre, il y a la mer, celle d'Islande, versatile, calme dans ses profondeurs, tourmentée à sa surface où elle nargue une lumière aux couleurs froides. Il y a le temps, immuable comme les étoiles, ces lointaines étrangères, parfois boussoles, parfois ennemies. Ici, en ces confins, le jour s'écoule, le soir se pose, le silence enveloppe toute chose, toute âme. Le vent colporte bien quelques paroles, mais elles sont vite emportées par l'oubli. Entre ciel et terre, il y a des mots, ceux de Jón Kalman Stefánsson, écrivain islandais pour la première fois traduit en français avec une grâce inouïe par Eric Boury. Ces mots-là sont « des brigades de sauveteurs » qui jamais ne renoncent à leur quête, arracher au vide - enfer ou paradis - des vies noyées dans l'indifférence.

Une histoire de pêcheurs à la morue, de marins perdus dans l'âpreté des jours et des nuits, de gamin blessé à jamais, de son camarade trop épris de poésie, de gelures et de solitude, de trahison et de rédemption, de capitaine aveugle épris de littérature qui navigue sur des « cartes de géographies obsolètes », rien que de pauvres livres rescapés dont la prose défie les abysses. L'un d'eux est signé Milton, poète anglais, aveugle lui aussi. Il s'intitule Paradis perdu.

Entre ciel et terre - le roman - est un requiem à la force tellurique. Il enfle et se déchire comme un long poème venu des ténèbres, parle de souffrances et de croyances, de mal de vivre et d'infortune, d'amitié déchirée et de destinée malmenée. Récit initiatique, quête métaphysique, explosion des sens ? Il y a dans cette écriture au long souffle, à la tendresse palpable, quelque chose de miraculeux qui serait magie des images, magie des mots, « de ceux dont on peut se passer pour survivre, mais pas pour vivre ». Jón Kalman Stefánsson fait se découvrir l'impalpable, lui insuffle fureurs et mélancolies et convie le lecteur, non sans dérision, à sombrer avec elles : « C'est dans nos propres souvenirs que nous plongeons, c'est là que se trouve le fil qui nous relie à l'existence. Des souvenirs de ces jours où nous étions on ne peut plus vivants, ces jours où il neigeait, où il pleuvait sur nos vies, ces moments brûlants de soleil, sombres de nuit... »

Histoire d'un autre temps, d'un autre monde, Entre ciel et terre explore la lisière entre songes et réalités, conscience et innocence, trace une route vertigineuse à travers le fracas de l'humanité et nous invite à cheminer avec un gamin porteur d'espérance, messager malgré lui d'une poésie intemporelle. Celle nichée dans un livre meurtrier... « Il veut atteindre l'essentiel, quel qu'il soit, il voudrait découvrir si l'essentiel existe, mais il est parfois difficile de réfléchir et de lire quand on est tout vermoulu après une journée épuisante à ramer. Ses pensées peuvent être tellement lourdes qu'il parvient à peine à les soulever, alors, il est à des lieues de l'essentiel. » On lui souffle deux mots. Loyauté. Amitié.

Martine Laval Telerama n° 3144 - 17 avril 2010
.

Le blog de Martine Laval

2010-03-26T20:51:00.002+01:00

est une mine...

Elle a lu - et aimé - Entre ciel et terre de Jón Kalman Stefánsson. Voici ce qu'elle en dit...

http://www.telerama.fr/livre/hubert-mingarelli-a-t-il-lu-jon-kalman-stefansson,53612.php

Emission réalisée par Didier Houde

2010-03-14T15:25:00.004+01:00

Ci-dessous, le lien d'une émission radio réalisée par Didier Houde. J'y parle de littérature, d'Islande et de moi.

http://www.adiu.fr/a/index.php/ZeroDeFrequence/HomePage

Entre ciel et terre, article dans la revue TRANSFUGE

2010-03-11T16:53:00.004+01:00

Article sur Entre ciel et terre de Jón Kalman Stefánsson dans La Quinzaine Littéraire 1

2010-03-10T20:04:00.003+01:00

Article sur Entre ciel et terre de Jón Kalman Stefánsson dans La Quinzaine Littéraire

2010-03-10T19:36:00.005+01:00

Entre ciel et terre, Jón Kalman Stefánsson : critique...

2010-02-25T14:09:00.002+01:00

Ah, on me signale une jolie critique d'Entre ciel et terre sur le site : A saut et à gambades (en deuxième position après le billet sur L'énigme du retour de Dany Laferrière). Merci à la personne qui l'a écrite.

http://asautsetagambades.hautetfort.com/

Article de Martine Laval sur Hypothermie dans Télérama

2010-02-24T17:51:00.003+01:00

http://www.telerama.fr/livres/hypothermie,52910.php

Roman noir

La facilité serait de croire que l'on sait tout de l'Islande, ses mystères, ses horreurs, tout sur Erlendur, flic et personnage récurrent d'Arnaldur Indridason. Naïvement, on pense entrer un peu comme chez soi, en terrain connu, dans ce sixième roman du chef de file du polar islandais. Erreur. On est vite happé par une sourde mélancolie, une poisse tracée à l'encre gelée, de celle qui ravive des meurtrissures enfouies depuis trop longtemps. Plus sage que La Cité des jarres (2005), moins bouleversant que La Femme en vert (2006), mais tout aussi impérieux, Hypothermie met en scène un Erlendur presque nouveau, plus fragile que jamais. Ereinté par les mauvais souvenirs (il porte son enfance et la disparition de son jeune frère comme un fardeau), accablé par ses échecs personnels (mauvais mari, piètre père), Erlendur voudrait se reposer - oublier -, il en est incapable. Une fois de plus, il va affronter de vieux démons, chercher une vérité qui se dérobe, découvrir ce que l'Islande porte en elle depuis la nuit des temps et qui l'empêche, lui, de dormir : des histoires de naufrages, d'hommes disparus dans des gouffres blancs, d'âmes tourmentées, d'esprits maléfiques, de fantômes réclamant justice.

Notre bon flic, seul contre tous, se met à enquêter sur la mort d'une femme retrouvée pendue. Les conclusions de ses confrères se résument en un mot : suicide. Lui ne peut s'en contenter. Arnaldur Indridason écrit le chaud et le froid, les amours déchues, les errances métaphysiques, la culpabilité, l'impossible deuil, et donne encore et toujours le frisson avec Hypothermie, roman des ténèbres.

Martine Laval Telerama n° 3137 - 27 février 2010

Entre ciel et terre, Jón Kalman Stefánsson

2010-02-21T00:00:00.004+01:00

Un très bel article paru dans Livres-Hebdo, à propos d'Entre ciel et terre. Cela fait plaisir de voir un livre qu'on aime être aimé par ceux qui le lisent...

Entre ciel et terre, Jón Kalman Stefánsson : Une lecture essentielle, une merveille de poésie et de vérité, un texte fulgurant.

2010-02-15T12:16:00.005+01:00

ENTRE CIEL ET TERRE
Jón Kalman Stefánsson
A paraître chez Gallimard – Du monde entier – le 18 février.

Le livre s’ouvre sur un alexandrin esseulé au centre de la page blanche : « Nous sommes presque uniquement constitués de ténèbres ».

Ces mots nous plongent d’emblée dans un monde méditatif, celui, nocturne, du rêve, du cauchemar peut-être, tout en nous renvoyant à ce que nous abritons de gouffres, de passions, de secrets, de terreurs, de tristesses, lesquels ne sauraient supporter la pleine lumière. Justement, il y a aussi dans cette phrase la lumière, qui brille par son absence, mais qui éclaire tout de même faiblement. Derrière ce qui n’est pas dit, dans l’espace ménagé par ce « presque uniquement » vient se lover, en creux, ce qui ne participe pas de notre ombre : la poésie, l’écriture, le soleil, la chaleur, l’amour ou l’amitié et aussi, tout ce qui est fragile, infime et éphémère, mais subtil et essentiel, simplement parce que nous sommes et qu’un jour, ceux qui nous survivront pourront dire de nous « ils furent » ou bien « je me souviens de lui, je me souviens d’elle ».

Jón Kalman Stefánsson laisse aux défunts le soin de nous conter ce récit. „C‘était en ces années où, probablement, nous étions encore vivants“. Ici, les morts prennent la plume pour nous parler d’autres défunts dont le sort fut tragique et dont ils se souviennent. Ceux qui n’étaient plus que des noms sur des tombes reviennent alors à la lumière, les moments engloutis remontent à la surface et, par la magie du verbe, deviennent éternité : ils se prolongent par-delà la mort et l’oubli en une longue anamnèse. Puisque les écrits restent, il est urgent de consigner les événements, de décrire ceux qui vécurent, de rappeler ce qui advint, de partir à la recherche du temps perdu, de se mettre en route pour arracher à l’oubli les existences de ces hommes :

« Les mots ont parfois le pouvoir des trolls et ils sont capables d’abattre les dieux, ils peuvent sauver des vies et les anéantir. Les mots sont des flèches, des balles de fusil, des oiseaux légendaires lancés à la poursuite des héros, les mots sont des poissons immémoriaux qui découvrent un secret terrifiant au fond de l’abîme, ils sont un filet assez ample pour attraper le monde et embrasser les cieux, mais parfois, ils ne sont rien, des guenilles usées, transpercées par le froid, des forteresses caduques que la mort et le malheur piétinent sans effort.
Les mots sont cependant tout ce que le gamin possède. A part les lettres de sa mère, un pantalon de grosse toile, ses vêtements de laine, trois livres peu épais ou plutôt des fascicules qu’il a emportés avec lui en quittant le baraquement, des bottes de mer et de mauvaises chaussures. Les mots sont ses compagnons les plus dévoués et ses amis les plus fidèles, ils se révèlent pourtant inutiles au moment où il en aurait le plus besoin. »

Jón Kalman nous livre une lancinante, une poignante élégie où chaque mot est à sa place, un texte qu’il faut lire avec la lenteur et le recueillement nécessaires. Une œuvre hautement littéraire qui s’interroge sur le pouvoir – parfois dérisoire – du langage et nous interpelle sur le sens de la vie tout en nous rappelant l’inéluctabilité de la mort ainsi que l’absolue nécessité des rêves et de l’espoir. Qu’y a-t-il entre ciel et terre ?

Il y a un absolu dérisoire. Il y a nous, quelque part entre le paradis et l’enfer, comme le suggère le titre original de l’œuvre, Himnaríki og helvíti, quelque part au centre de l’éternité. A chaque moment, nous sommes au centre de l’éternité. Il y a nous, ici et maintenant, toujours et partout : notre vie, nos souffrances, nos joies, nos rêves, nos espoirs et notre irréductible solitude. Et il y a ce combat si parfaitement décrit par la marche – certes, pas uniquement métaphorique – exposée au début du livre, qu’il vaut mieux laisser la parole à l’auteur :

„Ils avancent à vive allure – juvéniles jambes, feu qui flambe – livrant également contre les ténèbres une course tout à fait bienvenue puisque l’existence humaine se résume à une course contre la noirceur du monde, les traîtrises, la cruauté, la lâcheté, une course qui paraît si souvent tellement désespérée, mais que nous livrons tout de même tant que l’espoir subsiste. C’est pourtant d’une simple marche que Bárður et le gamin ont l’intention de se délester des ténèbres ou de l’obscurité du ciel pour arriver avant elles aux baraquements des pêcheurs. Parfois, ils marchent de front et c’est beaucoup mieux parce que des traces de pas posées les unes à côté des autres sont preuve de connivence et qu’alors, la vie n’est pas aussi solitaire.“

Oui, le combat est perdu d’avance, mais nous sommes ces juvéniles jambes, ce feu qui flambe jusqu’à notre dernier souffle et nous tentons d’en oublier l’issue inéluctable par cette marche, cette course, cette fuite avec parfois, quelqu’un à nos côtés, une personne qui nous accompagne, une main amie, véritablement amie, qui nous rassure alors que nous sommes plongés dans le noir et le froid, une personne que nous rassurons de même. « Nous devons prendre soin de ceux qui nous sont chers et à qui nous le sommes ».

Et quelles sont ces deux silhouettes qui marchent ainsi vers les baraquements des pêcheurs au début du livre ? Ce sont simplement un gamin et Bárður, le premier demeurera anonyme jusqu’au terme de l’œuvre. Il n’a plus rien, ni père, ni mère, ni petite sœur, il ne lui reste qu’un frère qui vit, si loin, de l’autre côté de la montagne : c’est un anonyme, vous, moi peut-être ? Heureusement, il a Bárður, son seul ami, presque un père. Bárður est marié, sa femme, Sigríður est restée à la ferme et elle lui manque terriblement sans que, jamais il ne le dise autrement que par des chemins détournés, ceux de la poésie. Intoxiqué de lecture, il lit de tout – surtout de la poésie, d’ailleurs – et transmet cet amour de la langue au gamin avec passion et patience, par-là, il lui apprend simplement à aimer, à espérer. Mais voilà, Bárður lit trop et, un matin, alors qu’il se plonge encore une fois dans un extrait du Paradis perdu, il oublie sa vareuse de peau au baraquement des pêcheurs avant de sortir en mer sur une barque non pontée avec le gamin et les autres membres de l’équipage. C’est le matin :

« Douce est la brise matinale, douce l’arrivée du jour, la suivent les notes mélodieuses, des oiseaux tôt levés, qui l’oreille enchantent. Nulle chose ne m’est plaisir en dehors de toi. »

Qui a écrit cela ? Milton. Qui le lit ? Qui le dit ? Bárður, pas en anglais ni en français, mais en islandais, dans la traduction de Jón Þorláksson, laquelle est d’une telle qualité que les Islandais affirment que, parfois, elle dépasse l’original et que, peut-être, son style a influencé l’immense Jónas Hallgrímsson, le poète romantique. Notons que ces phrases sont parfaitement intégrées à la prose de Jón Kalman, aucun signe de ponctuation ne nous indique à ce moment-là que nous sommes chez Milton. Est-ce une façon de dire que la poésie peut surgir à tout instant, nous surprendre et nous inonder l’âme en tout lieu ? Sans doute. Mais nous sommes aussi ici dans la thématique de la transmission, de la filiation, du lien, de l’héritage, autant génétique que littéraire. Qu’est-ce que la littérature ? Des mots qui créent un lien. Religare, religion.

Si une œuvre littéraire est capable de changer notre vie, de modifier notre vision du monde, de nous faire rêver, espérer, réfléchir, rire ou pleurer, c’est qu’elle est de qualité. Entre ciel et terre appartient indubitablement à la grande littérature, à celle qui nous tend cette main amie et nous aide à vivre en nous indiquant dans quelle direction chercher la lumière et comment nous délester des ténèbres. Jón Kalman Stefánsson nous raconte une histoire sublime et limpide : il nous dépeint la vie d’un village des Fjords de l’Ouest. Cela se passe en Islande, au dix-neuvième siècle, c’est triste, c’est drôle, c’est beau. Son texte est sensible, riche, miroitant et profond comme la mer ; il touche le cœur autant que l’intellect. Certes, nous pleurons à la lecture de certains passages, mais ces larmes sont une grâce – et en basse, l’auteur nous murmure des mots qui consolent, il nous confie des fragments de lumière, à nous tous qui, un jour, serons presque uniquement constitués de ténèbres. Tandis que nous avançons vers la nuit, il nous accompagne, nous ramène à l’essentiel : son souffle nous porte ; il nous exhorte à vivre – avec ivresse.

Eric Boury

Article dans le Canard Enchaîné

2010-02-13T09:26:00.006+01:00

Article paru dans Le Canard enchaîné du mercredi 3 février. Cliquez sur l'image pour lire le texte...

Interview d'Arnaldur Indriðason par William Irigoyen

2010-02-12T13:38:00.010+01:00

Les liens qui suivent vous mèneront vers le blog de William Irigoyen, le présentateur d'Arte Journal - 19 h - que j'ai eu le plaisir de rencontrer ce week-end à Paris où il a interviewé Arnaldur. On trouve sur son blog le résumé des livres jusqu'ici publiés en français ainsi que l'interview en audio, vers le bas de la page.

http://blogs.arte.tv/Le_poing_et_la_plume/frontUser.do?method=getHomePage

Et aussi :
Un article paru dans Libération (11.02.2010) sous la plume de Sabrina Champenois qui nous parle d'Hypothermie d'Arnaldur. Dans le classement paru dans l'édition du même jour, le livre figure en tête des ventes. Not bad, Mr. Indriðason.

http://www.liberation.fr/livres/0101618579-corps-volatils

"Arnaldur Indriðason poursuit les fantômes" La Tribune de genève

2010-02-10T14:59:00.004+01:00

Encore un bel article, fruit d'un beau moment passé avec Arnaldur et Françoise Nydegger, une journaliste venue de Genève pour le rencontrer et l'interroger à Paris :

http://www.tdg.ch/loisirs/livres/arnaldur-indridason-poursuit-fantomes-2010-02-08

Entre ciel et terre, Jón Kalman Stefánsson

2010-02-09T21:32:00.004+01:00

"Nous sommes presque uniquement constitués de ténèbres."

Ainsi commence le livre dont je vous dirai prochainement quelques mots (un certain nombre de mots, car il le mérite). C'est un texte lumineux, poignant et riche qui nous parle de la vie, de la mort, de l'importance des mots, des rêves, de l'espoir et de la mémoire. Il paraîtra chez Gallimard - Du monde entier - le 18 février. C'est le premier roman de Jón Kalman Stefánsson à être traduit en français. C'est à lire - absolument...

Le combat d'Arnaldur Indriðason, Blog de Philippe Lemaire

2010-02-09T20:39:00.006+01:00

Merci à Philippe Lemaire, journaliste au Parisien pour le petit texte qu'il publie sur son blog. Nous nous sommes rencontrés vendredi à Paris avec Arnaldur et il nous offre un compte-rendu de ce moment. Agréable.

http://blog.leparisien.fr/planete_polars/2010/02/le-combat-darnaldur-indridason.html#more

Cercle Polar : Hypothermie d'Arnaldur Indriðason et Noir Océan de Stefán Máni

2010-02-09T00:30:00.006+01:00

Un très bel article de Martine Laval qui nous parle de Noir Océan de Stefán Máni auquel elle attribue trois étoiles dans le Télérama de la semaine dernière :

http://www.telerama.fr/livres/noir-ocean,52117.php

Et puis, voici la présentation de Cercle Polar, une émission radio de Télérama qui traite cette semaine de trois polars nordiques, à écouter...

"Cette semaine, plongée dans des climats troublants : “L’Echo des morts”, second roman de Johan Theorin et son ambiance fantastique ; le huis clos en mer “Noir Océan”, de Stefan Mani ; et “Hypothermie”, d’Arnaldur Indridason, chouchou de “Cercle polar”, sont passés au crible de l’analyse critique de Michel Abescat et de ses chroniqueuses, soit Martine Laval et Christine Ferniot. Brr, ça fait froid dans le dos… "

http://www.telerama.fr/livre/cercle-polar-38-le-roman-policier-scandinave,52067.php#cmtavis

Deux livres

2010-02-01T21:41:00.006+01:00

Comment faire quand on a traduit deux livres - très différents l'un de l'autre - qui sortent en librairie le même jour?
Hmm, comme on peut. Par exemple, on expose sur son blog les couvertures car si on a traduit les deux, c'est qu'on aime l'un comme l'autre pour des raisons différentes...
Les deux seront en librairie le 5 février.

Arnaldur is back!

2010-02-01T21:24:00.004+01:00

Eh oui, Arnaldur revient pour la sixième fois : La cité des jarres, La femme en vert, La voix, L'homme du lac, Hiver Arctique... Voici : Hypothermie. C'est toujours aussi bien, toujours aussi triste, aussi touchant. Erlendur poursuit sa quête et traîne ses démons, avec patience, avec détermination, non, entêtement : sa recherche de la vérité ne lui laisse jamais de répit.

Arnaldur, quant à lui, continue sa réfléxion sur le temps, celui qui se fige au moment où s'emballent les événements qui annihilent ou enferment les victimes dans leur propre enfer, celui qui engloutit ces moments qu'on croit être le bonheur, celui qui est, à jamais, perdu. C'est une oeuvre funèbre, une méditation sur le temps, la mort et le sens de la vie.

Stefán Máni, NOIR OCÉAN

2010-01-29T20:10:00.007+01:00

Stefán Máni, Noir Océan (Skipið)

Le quatre février prochain paraîtra dans la Série Noire chez Gallimard le premier livre traduit en français d'un auteur islandais né en 1970 à Reykjavik.

"Noir Océan" de Stefán Máni est une incursion vertigineuse dans un univers noir et brutal... L'intrigue se déroule presque entièrement sur un cargo, le Per Se dont le lecteur se demande de plus en plus au fil des pages s'il ne navigue pas simplement pour lui-même, comme l'indique son nom, animé qu'il serait d'une vie propre.
Les hommes qui se trouvent à son bord ne sont pas des enfants de choeur et, sachant qu'au fond de l'océan, qu'il soit déchaîné ou calme : "Ce qui sommeille pour l'éternité n'est pas mort", il n'y a pas de quoi être rassuré. Surtout quand on lit, dès le début du texte que "le mal est éternel et toutes les bonnes choses ont une fin".

Voici un extrait qui a retenu mon attention, son caractère autotélique (la représentation qu'il offre de l'oeuvre à l'intérieur de l'oeuvre) m'a séduit et il donne un bon aperçu de ce à quoi s'attendre :

"Voyager inconscient est une expérience très étrange. On oscille d’avant en arrière comme sur une balançoire, les mouvements sont simplement plus lents ; on ressent également de désagréables secousses latérales avec, toujours, cette drôle d’impression que le chemin qui mène vers le bas est plus long, plus creusé que celui qui conduit vers le haut, comme si le corps impuissant tombait depuis un point situé à une limite extrême et qu’on montrait la scène au ralenti sur un écran de télévision, encore et encore, inlassablement. Il y a là-dedans quelque chose qui apaise, qui, pour ainsi dire, hypnotise, mais il s’agit surtout d’une infinie sensation d’engourdissement qui semble davantage irréelle au fur et à mesure qu’on tournoie plus longuement au sein de ce vide moite à l’odeur de sang tiède, ce vide aussi vaste ou aussi réduit que l’esprit, aussi profond que l’écho nonchalant du tambour provoqué par ce coup reçu sur la tête :

Boum, boum, boum…

Les entrailles de la voiture sont noires. Vêtu d’un uniforme de marin blanc et bleu clair, Jón Karl est attaché à la civière. Le médecin qui veille sur lui est un homme-pieuvre avec un masque d’Albert Einstein sur le visage.
Si je vous dis : cela commence plutôt bien, ensuite, ça avance tranquillement, puis ça décolle nettement vers le milieu, mais personne ne comprend le dénouement. De quoi est-ce que je vous parle ?
Est-ce que c’est un film ?
Oui, mais je ne vous parle pas d’un film.
Serait-ce un livre ?
Oui, mais ce n’est pas d’un livre que je vous parle.
S’agit-il de cette traversée en mer ?
Oui, mais ce dont je vous parle est d’une ampleur et d’une importance qui dépasse celle de ce voyage.
L’ambulance roule sur une route cahoteuse, les chocs résonnent à l’intérieur de l’habitacle métallique aussi vaste que la cale d’un bateau :

Boum, boum, boum…"

J'avoue que cette traduction a relevé pour moi autant du plaisir que de l'épreuve : les termes de marine, de mécanique, d'économie, la hiérarchie à bord, les descriptions de salles des machines m'ont parfois donné bien du fil à retordre.

Martine Laval, critique littéraire à Télérama, en parle en termes élogieux sur ses LECTURES BUISSONNIERES.

http://www.telerama.fr/livre/la-nuit-je-lis-noir-ocean,51777.php

Le testament des gouttes de pluie, Revue Strokkur

2010-01-20T19:23:00.004+01:00

Une belle surprise trouvée ces jours-ci sur la revue Strokkur : l'auteur de l'article propose une belle lecture poétique, à mon avis tout à fait bien vue, du Testament des gouttes de pluie, d'Einar Már Guðmundsson, publié chez Gaïa en octobre 2008.

"On pénètre dans l’univers des «gouttes de pluie» comme on traverse le miroir d’Alice. Il faut laisser derrière soi les oripeaux du réel et sa maussade linéarité pour un monde synesthésique où les arts se répondent : musique, peinture, littérature s’allient pour éviter le figement des (du) sens.

D’abord, on entre dans le livre comme on attend le commencement, l’éclatement pour ainsi dire, d’un opéra ; à l’ouverture du livre, le «sommaire», un programme musical : divisé en trois parties, comme en trois actes : «Le bateau dans la tempête», «Éclats de rire et battements de coeur» et «Le testament des gouttes de pluie», final qui donne son titre au roman. Puis trois niveaux de subdivision, jusqu’au détail de chacune des scènes ; les titres de celles-ci sont parfois très longs, souvent surprenants, construits selon un principe de concomitance incongrue qui n’est pas sans rappeler les collages surréalistes : «À propos de bibine provenant d’un magasin de tabac et d’alcool dirigé par l’État, de tambouille à vomir et de vins légers pour l’édification des poules mouillées» ou encore, plus courts mais non moins étonnants : «Caramels et églises», «Les têtes à l’intérieur des chapeaux», «Les bougies dans la boîte à chaussures». C’est que le narrateur, d’emblée, s’amuse, ainsi que le montrent de nombreux indices, dont le moindre serait l’usage récurrent de la formule «À propos de» au commencement des titres, clin d’oeil aux romans de Cervantès, Sterne et Diderot : omniscience du point de vue, jeu avec le lecteur, manipulation des personnages montrent la toute-puissance de l’instance narrative, qui se divertit aux rapprochements insolites. Deus ex machina, le narrateur donne la pleine mesure de sa puissance ; conduisant le lecteur de sa propre posture surplombante—le ciel d’orage au-dessus de «la ville obscure blottie dans le soir»—jusqu’à une «petite maison peinte en blanc» dans laquelle, avec lui, on s’attardera plus tard, et où sommeille Sigridur, femme de Daniel, le pasteur du quartier, le démiurge se fait peintre et esquisse le trait d’une ville à peine plus grosse qu’une «minuscule goutte d’eau», qu’il transformera ensuite à sa guise.

Dès le «sommaire», au «seuil» du texte, le roman se présente à la marge, sans décevoir l’effet d’attente du titre : les gouttes de pluie, personnifiées par le lien sémantique avec le «testament», occuperont bien un rôle central : thème principal, décliné, tout au long du roman, en de très nombreuses variations, les gouttes ponctuent le récit auquel elles confèrent, comme des battements de coeur, un rythme intérieur. L’orage symphonique de la première page donne le ton de cette longue métaphore : à l’origine de l’ébranlement de l’être, il donne lieu aussi à une déstructuration du récit : «Certains sentent leurs crâne vibrer», «on entend des craquements dans la croûte terrestre de l’esprit», «Quelque part, des failles se lovent autour d’âmes fragiles». Le réel, en vacillant, légitime alors tous les rapprochements, toutes les présences. Le narrateur convoque les êtres de légende, à l’origine probable du tremblement de terre (celui de l’être les soirs d’orage), parallèle aux secousses du ciel : des «nains» et des «elfes furibonds», les «antiques dragons et esprits tutélaires du pays» «virevoltent dans les entrailles de la terre» et «chaque chose tremblote pendant que le voûte céleste s’enflamme». Le récit semble basculer dans l’univers merveilleux du conte ; n’est-ce pas par ce genre de soirée que se manifeste «l’être vêtu de vert, le spectre de l’homme à la moustache constamment couverte de glaçons» ? Non content de mettre lui-même en cause la crédibilité d’un roman aussi composite, le narrateur se livre au pur plaisir de la narration. Dans un quartier de Reykjavik en effet, «à l’intérieur de l’atelier du vieux sellier» se sont rassemblés des personnages qui espèrent boire de l’alcool «afin d’engendrer des histoires». Quel plus bel hommage à la littérature que cette référence à L’Heptaméron de Marguerite de Navarre, où chaque personnage semble n’être là que pour raconter une histoire. Mais l’apparent retour à une forme de réalisme n’est qu’illusoire ; le sellier lui-même est un être de légende : «il ne serait pas hors de propos de considérer qu’il ait atteint l’âge de trois cents, quatre cents ans voire qu’il ait compté parmi les premiers à s’être établis en Islande au IXe siècle.» Un personnage de roman donc, «qui sauta d’entre les lettres d’un livre, sortit de son histoire et se retrouva dans le monde», ou bien de théâtre ? Dans l’atelier, décor un peu fouillis où l’on peut voir «toutes sortes d’objets décoratifs qui mélangent les époques»—le «squelette poli d’une baleine qui brille et lance des étincelles», des «têtes de renards empaillés», des «peaux de bêtes venues de pays étrangers», des «boucliers», des «poignées d’épées décorées» — se retrouvent en effet, outre Gunnar, «le dernier paysan en activité dans le quartier», suivi de son chien noir, «les quatorze pêcheurs» réunis ainsi qu’un «choeur d’hommes». Nous voilà, l’espace d’un temps indéfinissable, transportés dans l’univers de la tragédie antique.

Monde illusoire que celui des gouttes de pluie, éphémères, tôt disparues ; monde d’illusion, tant elles transforment, l’espace d’un instant, ce (ceux) qu’elles atteignent. Il faut pénétrer dans l’univers des gouttes de pluie, écouter ce qu’elles racontent en tombant, les histoires, multiples, polymorphes, qu’elles laissent derrière elles ; les voir comme le temps qui martèle les existences et rappelle avec insistance que «nous flottons entre deux dimensions sur le seuil de l’univers»."

Malheureusement, le nom de l'auteur de ce bel article n'est pas précisé sur le site.

J'en profite pour signaler ici ce site de Strokkur qui est à explorer, on y trouve des analyses littéraires, des présentations, des traductions :
http://www.strokkur.org/Strokkur/hef1.html

Et pourtant, il y a la lumière...

2009-10-25T08:16:00.017+01:00

Voilà, c'est l'heure d'hiver. L'été s'est enfin décidé à plier bagage : les feuilles jaunissent, rougissent et brunissent. Elles ne tarderont plus à rejoindre la terre et à n'être que le souvenir de ce qui fut et, lentement, se désagège. En regardant par ma fenêtre, j'ai l'impression que certaines s'accrochent désespérément à leurs branches, que quelques unes, encore obstinément vertes, se refusent à changer de couleur. Pourtant, le vent de novembre se chargera de les chasser, il aura raison de leur vigueur et dénudera les arbres. Alors, l'été sera tout à fait mort. Allons, nous savons tous que les bonnes choses ont une fin, cela vaut également pour les plus belles saisons que la nostalgie est impuissante à nous rendre même si certains soleils, comme les feuilles des arbres, refusent de s'éteindre.

J'aimerais être en Islande, c'est le moment où la lumière décline à vive allure et où on se sent enveloppé par la nuit. Cette période me plaît, je préfère la lenteur à la précipitation, la contemplation à la consommation : on entend les tempêtes qui hurlent au dehors, on voit la neige qui tombe, doucement ou en bourrasques et la lumière, la lumière ennivrante de l'été passé n'est plus que l'ombre d'elle-même. C'est le moment où l'on médite en écoutant dans la nuit les voix agréables de la radio nationale RUV : toute une atmosphère difficile à exprimer, un peu comme si le temps se mettait en suspens. Parfois, on aimerait bien voir le temps se suspendre, on aimerait que certains moments s'immobilisent à l'infini...

Dans son dernier livre, qui vient de paraître en Islande, et sera certainement traduit chez Gallimard à la suite du sublime "Entre ciel et terre" (à paraître au début de l'an prochain), Jón Kalman Stefánsson dit la chose suivante : "því tíminn er stundum bölvað kvikindi, færir okkur allt til þess eins að taka það burt aftur" / "Car le temps est parfois cet infâme salaud qui nous apporte tout dans l'unique but de nous le reprendre". Le titre du chapitre est : "Sum orð eru skeljar í tímanum, og inni í þeim er kannski minningin um þig : Au creux du temps, certains mots forment des coquilles à l'intérieur desquelles, peut-être, repose le souvenir de toi." C'est simplement beau, qu'y a-t-il à ajouter? Je suis au début de cette lecture, elle sera lente. J'ai éprouvé un tel plaisir à lire puis traduire "Entre ciel et terre" que j'entends déguster longuement la suite : La tristesse des anges/ Harmur Englanna, avant de la traduire, l'an prochain.

J'entreprends ces jours-ci le grand ménage d'automne - il est grand temps - en commençant la traduction d'un nouveau livre d'Arni Thorarinsson : Sjöundi sonurinn/Le septième fils, qui sera publié aux Editions Métailié courant 2010. Bon livre, le ton ne diffère que peu des deux précédents, lesquels m'ont beaucoup plu. Dans l'ordre : Le temps de la sorcière et Le dresseur d'insectes, tous deux publiés chez Métailié et maintenant disponibles en Points au Seuil.

Automne

2009-10-03T15:34:00.006+02:00

J'ai une bonne nouvelle pour les admirateurs d'Arnaldur Indridason... J'ai envoyé, il y a peu, le manuscrit du prochain opus qui s'intitule Hypothermie, je l'ai traduit, plongé dans la chaleur de l'Aveyron, au mois d'août. Le livre paraîtra aux Editions Métailié en février 2010. Je ne raconterai pas un mot de l'histoire.
De mon côté, l'été fut bref, peuplé de fulgurances et septembre, précoce... Peut-être est-ce simplement la saison, à moins que ce ne soit l'effet de la lune montante de cette fin septembre ou simplement que le traducteur fatigue un peu.

Critique de Gérard Meudal dans Le Monde pour Hiver Arctique et L'heure trouble

2009-03-01T10:14:00.003+01:00

Parmi les choses qui font plaisir : un bel article de Gérard Meudal en date du 20.02.09. Il porte sur Hiver Arctique, d'Arnaldur Indridason et sur L'heure trouble du Suédois Johan Theorin, traduit par Rémy Cassaigne. Gérard Meudal parle de l'Islande comme d'une sorte de laboratoire sociologique, sa vision est parfaitement juste, me semble-t-il. Voici l'article!

Le laboratoire scandinave, par Gérard Meudal. LE MONDE DES LIVRES, 20.02.09

Et si l'Islande constituait un observatoire privilégié, une sorte de poste avancé où les mutations de nos sociétés se manifesteraient de manière plus évidente, plus radicale que partout ailleurs ? Après tout, cette île peuplée de seulement 300 000 habitants est passée à une vitesse foudroyante du statut de société traditionnelle de paysans et de pêcheurs à celui d'eldorado économique. Et on découvre aujourd'hui avec stupeur que ce pays prospère se retrouve du jour au lendemain au bord de la banqueroute en raison de la crise financière internationale.
Les auteurs de romans policiers islandais l'ont bien compris et leur chef de file, Arnaldur Indridason, se sert des aventures de son commissaire Erlendur pour radiographier une société bouleversée par des évolutions rapides et spectaculaires. Erlendur, dont le nom, paraît-il, signifie en islandais "étranger", est une sorte de laissé-pour-compte, originaire de la région des fjords de l'est, qui n'est en phase ni avec la ville de Reykjavik où il travaille ni avec la vie moderne (son fils est alcoolique et sa fille junkie).
Cinquième roman d'Arnaldur Indridason traduit en français, Hiver arctique traite justement du statut des étrangers dans un pays où l'immigration est un phénomène relativement récent. Sunee, une jeune Thaïlandaise, est venue vivre à Reykjavik après avoir épousé un Islandais rencontré à Bangkok. Ils ont eu un fils, Elias, qui, à 10 ans, est un modèle d'intégration, bon élève, gamin charmant apprécié de tous. Sunee avait déjà un fils en Thaïlande, Niran, qu'elle a fait venir auprès d'elle. Mais celui-ci, plus âgé, a beaucoup de mal à s'adapter. Après son divorce, Sunee élève seule ses deux enfants. On découvre un jour Elias poignardé devant chez lui alors qu'il rentrait de l'école.
Pour Erlendur, les pistes ne manquent pas : crime d'un pédophile (on vient justement d'en signaler un dans le quartier), meurtre lié aux trafics de drogue à la porte des établissements scolaires, crime raciste ? L'auteur en profite pour rappeler que, sur la base américaine de Keflavik, l'interdiction de faire venir des militaires noirs a "longtemps été stipulée dans les accords entre l'Islande et les USA". Erlendur prend l'affaire d'autant plus à coeur que lui-même, dans son enfance, a perdu un frère, disparu sans laisser de traces. Un drame dont il se sent responsable et ne s'est jamais remis.
C'est aussi d'un enfant qu'il est question dans L'Heure trouble, de Johan Theorin. Un roman qui justifie amplement l'engouement que connaît actuellement le polar suédois auprès des lecteurs français, et un auteur dont il va falloir retenir le nom. Ce premier livre, qui a obtenu en 2007 le Prix du meilleur roman policier suédois décerné par la Swedish Academy of Crime, se déroule sur l'île d'Oland, au sud-est de la Suède. Jens Davidsson, un petit garçon de 6 ans, passe des vacances au bord de la mer. Un jour qu'il est confié à la surveillance peu efficace de ses grands-parents, il en profite pour faire le mur et s'aventurer sur la lande avoisinante malgré un épais brouillard. On ne retrouvera plus jamais sa trace.
UN PENCHANT POUR L'ALCOOL
Est-il tombé à la mer ? A-t-il fait une mauvaise rencontre ? Toutes les battues et les recherches resteront vaines et l'enquête policière aboutira à une impasse. La famille en reste durablement meurtrie. La mère végète dans une dépression aggravée par un certain penchant pour l'alcool et le grand-père coule des jours pas vraiment paisibles dans une maison de retraite, jusqu'au jour où il reçoit un colis contenant une des sandales que portait le gamin le jour de sa disparition.
L'intérêt de l'enquête, c'est qu'elle n'est pas menée par de brillants policiers rompus aux méthodes d'investigation les plus subtiles, mais par deux êtres cabossés par la vie, la mère et le grand-père, qui, animés des meilleures intentions, n'en multiplient pas moins les pires maladresses. Les paysages de cette île de la mer Baltique sont magnifiquement évoqués mais, là encore, le décor n'est qu'un prétexte à analyser les mutations sociales. Car ce lieu réputé sauvage et invivable est devenu en quelques années - et c'est là que réside la clé de l'énigme - un paradis touristique pour le plus grand profit de quelques entrepreneurs avisés.
Hiver arctique (Vetrarborgin) d'Arnaldur IndridasonTraduit de l'islandais par Eric Boury,Métailié noir, 336 p., 19 €.
L'Heure trouble (Skumtimen) de Johan TheorinTraduit du suédois par Rémy Cassaigne,Albin Michel, 430 p., 19,50 €.
Gérard Meudal

Hiver Arctique d'Arnaldur Indriðason

2009-02-19T10:02:00.002+01:00

Depuis quelques jours, Hiver arctique, le dernier livre d'Arnaldur Indriðason figure en tête des ventes sur le site Datalib, à la rubrique Polars-SF. On y retrouve le commissaire Erlendur, qui ne manque pas de raisons pour déprimer.
http://public.datalib.net/fonctions/top_ventes.php?page=1&cat=3
Et oui, les Islandais savent écrire et, pas seulement des romans policiers d'ailleurs! Voir ci-dessous...

Les Annales de Brekkukot

2009-02-19T09:58:00.003+01:00

Je tiens à signaler la parution d'un très beau livre chez Fayard : Les Annales de Brekkukot. Une très belle traduction de Régis Boyer qui a su saisir toute l'ironie de Laxness, un auteur particulièrement difficile à traduire.

2009-02-01T17:10:00.003+01:00

Ce blog n'est pas une tribune politique, mais tout de même, l'Islande a un nouveau premier ministre et pour la première fois, le chef du gouvernement est une femme. Son nom: Jóhanna Sigurðardóttir. Adressons-lui nos félicitations et surtout, souhaitons-lui beaucoup de courage, elle en aura besoin! Til hamingju Jóhanna og gangi þér vel!

2009-01-31T17:04:00.005+01:00

Au détour des pages de l'Internet, on trouve bien des choses, plus ou moins réjouissantes. Voici un article dont la lecture m'a particulièrement réjoui sous la plume de Thierry de Fages. L'article est élogieux et l'homme qui l'a écrit a saisi toutes les finesses d'une oeuvre que j'aime au plus haut point, l'un de mes romans préférés. Un immense merci à ce monsieur pour son bel article.

Je précise que trois romans d'Einar Mar Gudmundsson sont disponibles en traduction française. Le premier, Les anges de l'univers a reçu le Prix littéraire du Conseil Nordique en 1995. C'est un livre sublime, qui a été traduit, magnifiquement, par Catherine Eyjólfsson (je m'estime bien placé pour dire qu'elle a fait merveille car je sais à quel point cet auteur est difficile à rendre en français). Pour le second, Les chevaliers de l'escalier rond, il est paru chez Gaïa l'an dernier dans ma traduction et le troisième est Le Testament, thème de l'article ci-dessous. Avec les Editions Gaïa, nous envisageons de publier d'autres romans d'Einar Mar Gudmundsson (une trilogie), mais nous devrons attendre au moins un an à cause de mon programme surchargé...

LIEN vers LEMAGUE.NET : http://www.lemague.net/dyn/spip.php?article5578

LE TESTAMENT DES GOUTTES DE PLUIE…

Ecrivain islandais, né à Reykjavik en 1954, Einar Mar Gudmundsson est connu pour sa dizaine de romans et ses sept recueils de poèmes. Après « Les Chevaliers de l’escalier rond » (1985), son premier roman, paru chez Gaïa en 2007, la maison d’édition spécialisée dans les littératures nordiques vient de publier l’excellent Testament des gouttes de pluie…

L’étrange histoire du roman LE TESTAMENT DES GOUTTES DE PLUIE se déroule dans la banlieue de Reykjavik. Ombres passagères, jouets des caprices de la Nature, les personnages insignifiants (?) de cette fresque au parfum de fjords et de flatkökur (1) évoluent dans un théâtre de la quotidienneté au décor plutôt pluvieux. Il y a là un coiffeur casanier, un gardien du Jardin des plantes tournant en rond, un sellier sans âge, captivant par ses contes les pêcheurs du coin lors de banquets arrosés, un pasteur tourmenté, possédé par sa mission éducative. Il y a aussi des écoliers, des oiseaux géants, des sirènes, des bateaux-fantômes…

Gudmundsson a une jolie formule pour exprimer son tempérament littéraire. Il tente d’examiner ce que « la réalité recèle de magique en même temps que la part de la réalité que la magie recèle ». Parfois, l’on songe à la lecture du TESTAMENT DES GOUTTES DE PLUIE au réalisme magique de certains auteurs d’Amérique latine. Mine de rien, l’auteur nous bluffe par une méticuleuse description d’une petite ville islandaise avec son école, son église, son salon de coiffure, son asile psychiatrique, ses pêcheurs et ses notables. L’auteur semble gentiment se moquer de tout ce beau monde en lui prêtant certains traits islandais.

Le style évocateur de Gudmundsson, par sa verve gargantuesque, nous plonge dans un climat à la fois naïf, comique et magique, lorgnant vers les rivages - en apparence paisibles - de la fable et du conte. Parfois une touche « enfantine » et une tonalité anarchiste à la Roald Dahl viennent colorer ce curieux TESTAMENT. D’autres fois, c’est un univers fantastique, jubilatoire et inquiétant qui surgit comme ici : […] « Quelqu’un voit des anges planer sur leurs ailes noir corbeau et d’immémoriaux oiseaux de mauvais augure avec des têtes de trolls viennent visiter les rêves des enfants qui sommeillent, blottis dans leurs lits et innocents dans les grands immeubles […]

La première phrase du TESTAMENT DES GOUTTES DE PLUIE crépite ainsi : « Au moment où le tonnerre et les éclairs explosent au-dessus de la ville obscure blottie dans le soir, on dirait que dans les airs retentit un concert d’innombrables instruments électriques. » Le panthéisme aux relents sensuels et mystiques de Gudmundsson se fond dans la symbolique de l’eau. Et l’on songe à « La Cloche d’Islande » (1943), célèbre roman de l’Islandais Halldor Laxness : « Il ne faut qu’à peine 10 minutes – à travers la lande qui embaume le thym sauvage et les bourgeons des bouleaux arctiques – pour arriver au sommet de la colline où on entend déjà le sourd martèlement de l’eau sur les colonnes de basalte noir. La cascade, d’une beauté incroyable, se jette avec grâce du haut d’une falaise noire […]

Dans son pénétrant roman, Gudmundsson nous suggère l’éternelle - et improbable - combinaison de l’immobilité, celle d’une petite ville pétrifiée par la routine et peuplée d’habitants solitaires et du mouvement, celui d’une nature indomptable. Mer, nuages, pluie, éclairs, tempête…Triomphe de la Nature, emportant tout. « Ils errent entre les maisons autour de la nuit ; autour de la mort, des gouttes de la pluie et de la nuit. », écrit Gudmundsson évoquant les marins.

« Au-dessus de la ville obscure et blottie dans le soir, on n’entend plus rien dans l’air, plus rien que le flic-flac des gouttes de pluie cristallines. », nous chuchote à l’oreille le romancier, fin observateur du pays des terres glacées et volcaniques. THIERRY DE FAGES

(1) épaisses galettes de farine sans levure cuites à même la plaque, on les consomme souvent avec les plats typiquement islandais comme le hangikjot, mouton fumé [note du traducteur]

LE TESTAMENT DES GOUTTES DE PLUIE
Roman d’Einar Mar Gudmundsson, traduit de l’islandais par Eric Boury, éditions Gaïa, collection « Catalogue général », 249 pages, 2008. Prix : 21 euros

Hiver Arctique

2009-01-24T12:33:00.004+01:00

MORCEAU CHOISI :

"Quand Erlendur rentra enfin chez lui, il n’alluma pas la lumière et alla directement s’asseoir dans son fauteuil, heureux de pouvoir enfin se détendre. Il regarda par la fenêtre en réfléchissant à Eva Lind et à ce rêve qu’elle voulait lui raconter.
Il vit un cheval qui se débattait dans les sables mouvants, les yeux exorbités et les naseaux dilatés à l’extrême. Il entendit le bruit de l’aspiration au moment où l’animal parvint à libérer l’une de ses pattes, avant de s’enfoncer plus profondément dans le piège qui se refermait sur lui.
Il désirait avoir l’âme en paix. Il désirait voir les étoiles cachées par les nuages afin d’y trouver la tranquillité, l’assurance qu’il existait quelque chose de plus vaste et de plus important que sa propre conscience, l’assurance de pouvoir se perdre, ne serait-ce qu’un instant, dans les immensités de l’espace et du temps.

La famille était légèrement à l’étroit dans la petite maison aujourd’hui abandonnée. Les deux frères devaient partager la même chambre. Leurs parents occupaient la seconde. Il y avait aussi une grande cuisine prolongée par une remise ainsi qu’une petite salle à manger avec de vieux meubles et des photos de famille dont certaines se trouvaient aujourd’hui accrochées aux murs de l’appartement d’Erlendur. Il se rendait toujours dans les Fjords de l’Est à quelques années d’intervalle et passait la nuit dans les ruines de ce qui avait autrefois été sa maison. De là, il montait à pied ou à cheval sur la lande où il dormait à la belle étoile. Il appréciait de voyager seul et aimait sentir peu à peu la profonde solitude l’envahir sur les lieux de son enfance, peuplés de moments enfouis dans ce passé encore si fortement imprimé en lui, des moments dont il avait, encore aujourd'hui, la nostalgie. Il savait que ce passé ne survivait qu’à travers lui. Que lorsqu’il quitterait ce monde, ce serait comme si rien de tout cela n’avait jamais existé."

Arnaldur Indridason, Hiver Arctique, à paraître le 5 février aux Editions Métailié.

2008-11-12T14:00:00.004+01:00

Aujourd'hui Le testament des gouttes de pluie d'Einar Már Guðmundsson sort aux Editions Gaïa... Un livre magnifique qui nous parle de tempêtes, de naufrages, de fantômes, de marins, de boisson, de récits, de pasteurs, de coiffeurs, d'elfes et de temps qui passe ou qui ne passe pas, se distend, se contracte, se retourne à chaque page : une méditation sur le temps sous une forme poétique et loufoque. Merci à Gaïa, à Susanne et à Evelyne d'avoir pris le risque de publier ce livre et merci à Einar Mar de l'avoir écrit.

Vous trouverez la présentation de l'éditeur ici : http://www.gaia-editions.com/index.php?option=com_content&view=article&id=325:testament-des-gouttes-de-pluie-le&catid=12:catalogue-general&Itemid=6

Voici aussi ce qu'en dit le critique littéraire et traducteur Philippe Bouquet qui a beaucoup aimé le livre. MERCI à lui pour ce texte :

Einar Már Guðmundsson : Le Testament des gouttes de pluie, Gaïa, 2008, traduit de l’Islandais par Eric Boury.
"On croyait que le « réalisme magique » était la spécialité des latino-américains, mais quand un Islandais s’y met ce n’est pas mal non plus et il nous donne un livre aussi beau que son titre (et que sa couverture !). Il convient cependant de mettre en garde ceux qui n’admettent pas qu’on raconte une histoire en « remontant la pente » au lieu de la descendre (au point qu’on se croit parfois dans Tristram Shandy tant on remonte à Hérode à propos du moindre événement) et qu’elle n’ait pas de fin, que la pluie tombe horizontalement (parfois rouge sang, si elle ne s’envole pas, et en telle quantité qu’elle finit par créer un véritable déluge) et qu’une tempête s’apaise en un instant comme elle s’est levée. Ce livre n’est pas pour eux. Pour les autres, en voici la recette (partielle) : un sellier qui picole en compagnie de quelques « petits » pêcheurs ; un pasteur qui a du mal à écouter sa femme qui veut lui raconter son rêve ; un gardien de jardin des plantes qui s’aventure au-delà du carré des simples ; un coiffeur qui fait le ménage en grand dans sa boutique ; un chauffeur qui a perdu un orteil (lequel a été avalé par une pierre) ; un contremaître privé de son pantalon et de son slip par enchantement ; des gens qui habitent des pierres… Ajouter quelques ratons laveurs, cuire à feu doux dans un moule informe mais bien structuré, et servir chaud. Ne pas oublier la sauce : une langue magnifique qui alterne phrases courtes (parfois deux ou trois mots) et longues périodes de dix voire quinze lignes dans lesquelles le lecteur est ballotté comme au cours d’une partie de rafting sur un torrent alpestre et dont il sort ébloui et étourdi. Un humour cocasse traverse le livre de bout en bout et lui donne une saveur tout à fait particulière. N’oublions pas non plus le travail du traducteur, sans lequel ce livre ne serait pas un tel enchantement de lecture, il est à la hauteur du reste. Avis aux amateurs."
Philippe Bouquet

Boréales : Invité d'honneur, l'Islande

2008-11-08T23:05:00.006+01:00

Les Boréales approchent à grands pas, elles sont cette année consacrées en priorité à l'Islande. Beaucoup d'auteurs sont invités, dont Kristin Maria Baldursdottir, Arnaldur Indridason, Arni Thorarinsson, Einar Mar Gudmundsson, Steinunn Sigurdardottir, Sjon, Gudrun Eva Minvervudottir. L'ancienne présidente de la République d'Islande participera au premier débat intitulé Modernité Islandaise à 14H. A 16H, Arnaldur Indridason sera interviewé par Martine Laval, journaliste à Télérama. Notons également la présence de Régis Boyer qui participera à un débat sur le Réalisme Magique dans la littérature islandaise contemporaine à 17H30. Tout cela aura lieu le samedi 22 novembre à l'auditorium du Musée des Beaux-Arts, au château de Caen.

On remet le couvert le dimanche!

Il y a aussi des expositions, des films, des concerts, de la danse : bref, un véritable festival ! Caen et la Normandie seront pendant deux semaines à l'heure islandaise...

http://www.crl.basse-normandie.com/0-actu/boreales-2008/009.html

Juste avant ce grand week-end littéraire, je signale le colloque : "L'Islande dans l'imaginaire" organisé par Hanna Steinunn Thorleifsdottir et François Emion à l'Université de Caen. Il se tiendra à l'Amphi Bouard, Bâtiment des Lettres, à gauche du Phénix, le vendredi 21 à partir de 9 H et le samedi 22 (matin) également à partir de 9 H. Entrée libre.

http://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/erlis/manifestations/807

SJÓN, Sur la paupière de mon père / Með titrandi tár

2008-10-15T20:05:00.003+02:00

Aujourd'hui est paru Sur la paupière de mon père de Sjón. C'est une oeuvre poétique et surprenante, où l'imaginaire règne en maître, se mêlant de façon grandiose à une réalité parfois tout aussi "loufoque" que l'imagination elle-même. Sjón convie son lecteur à un grand banquet de mots, il lui offre un symphonie de clins d'oeil avec un plaisir de raconter qui jamais ne s'essouffle. Il reprend les mythes islandais ou mondiaux, mélangeant joyeusement Bible et mythologie nordique, sources grecques, sagas islandaises, contes populaires, Histoire récente et ancienne, Guerre froide et Seconde guerre mondiale. Sjón jongle avec une légèreté sans pareille. Il semble s'amuser à nous perdre avant de nous surprendre en nous prouvant que, s'il nous a perdus, ce n'est que pour mieux nous amener à nous retrouver puisque, dans cette oeuvre, chaque mot compte et chaque chose, même apparamment déplacée, est parfaitement à sa place. Un livre jubilatoire qui mérite d'être découvert par les amoureux de la littérature et de la poésie, par les amoureux de la vie.

2008-10-04T23:04:00.011+02:00

La suite du Temps de la Sorcière d'Arni Thorarinsson est parue aux Editions Métailié il y a deux jours. Ce nouvel opus des aventures d'Einar s'intitule Le Dresseur d'insectes. Arni Thorarinsson continue d'y explorer la culture et la société de son pays natal avec lequel il n'est pas tendre. Chaque famille a ses cadavres dans le placard et la société islandaise est une grande famille. Le dresseur d'insectes est un livre humain, on y apprend beaucoup de choses sur l'Islande et le mythe de la nation presque parfaite prend encore une fois du plomb dans l'aile. Les personnages sont bien construits et d'une grande justesse psychologique : celui de Victoria, très touchant, est une merveille. Quant à Einar, il est très en forme.

Voici ce qu'en dit Bernard Strainchamps : "Certes, l’Islande en hiver ressemble à la fin du monde : un désert noir et blanc de lave et de glace. Sans doute la raison pour laquelle l’Islande détient le record des pays où on lit le plus au monde. Mais l’Islande n’avait pas de tradition d’écriture de roman policier. Or dans ce pays où la population est équivalente à celle de Nantes, il y a aujourd’hui 10 auteurs de roman policier dont trois traduits en France.
Même si il y a une vraie vague du polar nordique en France, que le lecteur est donc cuit pour lire n’importe quoi, c’est assez fou. L’Islande n’a eu qu’une médaille d’argent aux derniers JO. Mais elle cartonne en Cinéma, en musique, et maintenant en polar !
Les lecteurs français ont plébiscité Erlendur, l’anagramme à une lettre près de Arnaldur. Mais si ! vous connaissez ce commissaire de la police criminelle à Reykjavik, personnage inventé par Arnaldur Indridason. Divorcé, souvent déprimé, il ne mange que des plats réchauffés au micro-ondes. Et comme Wallander, il a des relations très difficiles et conflictuelles avec sa fille. Et pour notre plus grand bonheur des lecteurs, il est étranger - Erlendur veut dire étranger en Islandais- à « une société trop exemplaire, trop hypocrite qui pèse comme une chape de plomb sur ses habitants ». Car rendez-vous compte : les Islandais ont la « nostalgie d’un eden, la douleur d’avoir à renoncer à cette idée que l’Islande, ce territoire de 103 00 Km² (1/5e de la France) peuplé de 288 000 habitants, où le taux de chômage atteint à peine 3%, n’est pas un cocon de solidarité, une contrée magique à l’abri du crime et de la bassesse, mais une société gangrenée par la violence, qui plus est dans le secret. »
Depuis un an, Erlendur a un petit frère : Einar. C’est un nom assez commun en Islande, proche du mot « einn » qui veut dire seul ou solitaire. Einar est journaliste, personnage récurant inventé par Arni Thorarinsson, publié en France, toujours par les mêmes éditions Métailié. Le temps de la sorcière, son premier roman traduit, a été vendu il y a un an comme le nouveau Millénium. Cette comparaison m’avait alors laissé sceptique. Einar est moins borderline que Lisbeth et Mikael Blomkvist. Même si les sujets abordés et la manière de les mettre en scène se ressemblent. Du Simenon à l’aquavit ! A la lecture de son deuxième roman à paraitre en octobre et intitulé Le dresseur d’insectes, j’ai changé d’avis. Et j’espère que vous allez plébisciter cet auteur. Thorarinson déclare dans une interview publiée sur Bibliosurf, « Einar est conduit par son sens de la justice, sa curiosité, mais il n’est pas politiquement correct. Il n’arrive pas à trouver un équilibre psychologique, mais il ne cesse d’essayer. Il est conscient de ses propres préjugés. Il se moque de lui-même. Dans un certain sens, il est sa propre parodie, et il le sait. » Dans cette dernière enquête, il va jusqu’à se faire interner dans un centre de désintoxication par ce qu’il a appris que son informatrice y a été assassinée. Alcoolique en rémission, il est toujours prêt à nous surprendre.
Arni Thorarinsson n’écrit pas des romans à la Crumley ou Pete Dexter. Mais il ne faut pas bouder son plaisir. C’est un roman noir plein d’humour, de vivacité et de suspense. Un bon remède à la morosité ambiante."

NB : Il y a une petite erreur sur les chiffres mentionnés par Bernard : la population islandaise a dépassé les 300.000 individus, mais bon, c'est un point de détail. J'ajoute qu'étant donné la conjoncture économique actuelle et le marasme monétaire (la couronne islandaise à perdu la moitié de sa valeur en quelques mois!) que le pays connaît depuis quelques mois, il y a fort à parier que le chômage, dont le taux a toujours été très bas en Islande, franchisse allègrement la barre des 3%.

Le temps de la sorcière est paru en poche chez Points Seuil en même temps que le second opus des aventures d'Einar chez Anne-Marie Métailié. C'est un très bon roman que j'ai eu grand plaisir à lire avant de le traduire.

Le texte qui suit a été écrit par Philippe Bouquet, traducteur et critique littéraire, dans le Bulletin Critique du Livre Français :

"Voici encore un « polar venu du froid ». La série commence à être longue (et inégale), mais celui-ci réjouira les lecteurs un peu exigeants. Il se caractérise par un ton absolument délicieux à base d’humour et d’ironie (et toutes les variétés intermédiaires, à commencer par l’auto-ironie). C’est l’histoire d’un journaliste dans la quarantaine, Einar, envoyé en « exil » dans le nord du pays, à Akureyri (une bonne carte d’état-major est recommandée pour situer la plupart des lieux) afin d’y chroniquer la « criminalité à petite échelle » du secteur : menu trafic de drogue, bagarres d’ivrognes et rixes entre indigènes et immigrés (dans ce pays où chacun, à l’origine, était un immigré !) Sans compter la disparition du chien d’Asbjörn Grimson et de Karolina ou le décès d’Asdis Björk au cours d’une partie de rafting organisée par son entreprise pour motiver son personnel et qui tourne mal. Les choses se corsent avec la découverte, sur une décharge, du cadavre carbonisé d’un lycéen qui devait tenir le rôle principal d’une pièce de théâtre. Pour avoir voulu se mêler de l’enquête, Einar est l’objet d’une tentative de meurtre sur la personne de… sa perruche (sauvée par l’intervention d’une karateka femelle). Et il voit Joa, sa photographe, pour qui il en pince un peu, entamer une relation lesbienne. Heureusement, il lui reste sa perruche. Pas drôle, donc, la vie dans ces contrées boréales – mais le lecteur, lui, ne s’embête pas. Il peut même admirer l’habileté avec laquelle l’auteur noue des fils très complexes et disparates et les relie à des notions aussi spécifiquement islandaises que le « Heaume de terreur » ou un lieu aussi important dans l’histoire du pays que l’évêché de Holar, mais aussi avec la criminalité en col blanc, le rock, le théâtre et le cinéma – pour ne pas parler du téléphone portable, lequel peut servir à tout autre chose qu’à téléphoner, comme chacun sait. Ajouter un soupçon de Narcistic personality disorder, une pincée de mondialisation et secouer. Voilà, le cocktail est prêt : il est assez corsé, un peu vertigineux et pas très optimiste : « Est-il possible que les gens aient des enfants ? Si c’est le cas, comment vont-ils ? Dans quel état sont-ils ? » se demande l’(anti-)héros de cette histoire. Au total : du travail d’artiste, servi par une bonne traduction, et un régal de lecture. L’excellent Arnaldur Indridason (publié en France chez le même éditeur) trouve là un sérieux concurrent. Après tout, la saga n’est peut-être pas un genre aussi mort qu’on le croit parfois et les scaldes étaient des virtuoses dans l’art de la tresse littéraire. Beau sang ne saurait mentir." Philippe Bouquet.

Arnaldur

2008-09-20T19:27:00.003+02:00

Je viens de rendre le manuscrit du prochain livre d'Arnaldur Indriðason qui paraîtra, comme d'habitude, aux Editions Métailié début février 2009 sous le titre Hiver Arctique. Je n'en dis pas plus, mais c'est toujours aussi bien. Un livre très émouvant, une atmosphère comme Arnaldur sait en créer... glaçante, avec pour toile de fond, l'hiver et la désepérance d'Erlendur.

2008-08-24T11:45:00.002+02:00

Pas grand-chose à dire : le traducteur traduit, traduit, traduit... Trois traductions paraîtront en septembre octobre novembre. 1. Le Dresseur d'insectes d'Arni Thorarinsson aux Editions Métailié. 2. Le testament des gouttes de pluie d'Einar Mar Gudmundsson, chez Gaïa Editions. 3. Sur la paupière de mon père, de Sjón. Je dirai quelques mots des ces trois livres, tous très bons dans leur genre. Le premier est un policier, le second, tel un immense poème en prose, le troisième, très poétique et très drôle.

Pendant qu'il te regarde tu es la Vierge Marie

2008-04-03T11:39:00.006+02:00

Pendant qu'il te regarde tu es la Vierge Marie, Guðrún Eva Mínervudóttir, traduit de l'islandais par Catherine Eyjólfsson.

Pendant qu'il te regarde tu es la Vierge Marie est un recueil de nouvelles de la jeune écrivaine islandaise Guðrún Eva Mínervudóttir. Le livre vient de sortir en français aux éditions Zulma dans la très belle traduction de Catherine Eyjólfsson.

PRESENTATION DES EDITIONS ZULMA

"Qu’il s’agisse de prendre un bain après un concert, de manger de la pâtée pour chats, d’adopter un ficus, de prendre Dieu pour amant ou d’ôter de la gorge d’un garçon la boule qui l’étrangle, le quotidien islandais de la narratrice ne manque pas de sel. Ni de piquant.Voici des nouvelles courtes, souvent écrites à la première personne ; des histoires d’amour, de haine, de fantômes, de règlements de comptes avec les autres ou avec soi-même. L’humour, la candeur douce-amère qui se dégage de l’œuvre toute entière ainsi qu’une distance prise par rapport aux personnages laissent à penser qu’on peut tirer des leçons de ce qui nous est raconté, qu’il ne faut pas tout prendre au pied de la lettre.Le charme subtilement empoisonné d’une prose qui, sous des dehors de ne pas y toucher, sème une étrange confusion dans l’âme."

MON OPINION PERSONNELLE :

Vous n'avez pas trop le moral? La réalité quotidienne vous semble manquer de relief ? Vous êtes follement amoureux? Vous haïssez votre voisin ou au contraire l'aimez secrètement? Vous êtes persuadé que la voisine du dessus est folle ou qu'elle s'entretient avec les fantômes? Vous êtes un jeune homme, un vieille femme, un adolescent qui se cherche, un homme d'âge mûr qui s'est trouvé, mais regrette de ne s'être pas perdu? Vous vous posez des questions existentielles? Vous ne vous en posez pas? Peu importe...

QUI QUE VOUS SOYEZ, ce livre est pour VOUS. Ce n'est pas qu'il va totalement chambouler votre vision du monde, ce n'est pas qu'il va vous entraîner dans des aventures palpitantes et pleines de rebondissements, ce n'est pas tellement non plus qu'il va vous plonger dans des mondes parallèles ou vous emmener sur des planètes étrangères.

Pendant qu'il te regarde tu es la Vierge Marie vous amènera à envisager le quotidien sous un autre jour. Entre douceur amère, drôlerie et humour parfois décalé, simplicité du style et beauté de la langue (magnifiquement rendue par la traduction de Catherine Eyjólfsson), Gudrun Eva nous promène dans un réel où bien des situation anodines dérapent, quelque part entre la banalité quotidienne et l'imaginaire, le rêve, la cocasserie.

Il suffit de lire les titre des nouvelles pour s'apercevoir que tout n'est pas tout à fait "normal" dans les histoires que Guðrún Eva nous raconte. L'auteur se joue de la logique comme des liens de causalité. Prenez ce : "Maintenant, je vais te donner un bain parce que tu es mon amie"... Ah bon, vous donnez souvent des bains à vos amis, vous? Pas moi! Eh bien, justement c'est peut-être un tort car à la lecture du texte, on aurait bien envie de se mettre au plus vite à cette pratique!

Et cette pure merveille qu'est le titre de l'ensemble du recueil : "Pendant qu'il te regarde tu es la Vierge Marie" et qui sous-entend que pendant qu' "il ne la regarde pas, elle serait quelqu'un d'autre"?? Je précise que le contenu des nouvelles est évidemment à la hauteur des titres. Certaines sont joyeuses comme un jour d'été, d'autres presque inquiétantes, mais toutes communiquent une irrésistible joie, un irrésistible désir de vivre.

Je m'arrête là car je vous recommande tout simplement de courir acheter le livre dans la première librairie. Eteignez votre ordinateur, sortez de chez vous, trouvez le livre et LISEZ... Bonne lecture!

Article de Gérard Meudal à propos de "Lhomme du lac" et de "Brouillages" dans Le Monde

2008-03-02T10:10:00.004+01:00

Je suis très heureux du bel article de Gérard Meudal dans Le Monde des Livres du jeudi 29 février. Il est élogieux quant aux deux livres dont il parle et surtout il précise deux éléments qu'il est important de garder à l'esprit quand on s'intéresse à la littérature islandaise : premièrement, la langue islandaise a très peu évolué dans sa structure grammaticale depuis le Moyen Âge et, par conséquent, la littérature de cette époque qui semble bien lointaine aux Français est toujours très présente dans l'esprit des Islandais qui baignent littéralement dans la culture des sagas puisqu'ils peuvent lire "dans le texte" les écrits des XIIème et XIIIème siècles ; deuxièmement, cette proximité a nécessairement des répercussions sur la littérature moderne. Ces données surprennent toujours les Français, il est donc bon que quelqu'un les rappelle. Merci pour cela à Gérard Meudal dont voici l'article :

Critique : "L'Homme du lac" et "Brouillages" : du mauvais côté du soleil
LE MONDE DES LIVRES 28.02.08 17h26 • Mis à jour le 28.02.08 17h26

Voilà une épineuse question enfin résolue. On s'interrogeait depuis des lustres sur les origines du roman policier. Fallait-il remonter jusqu'à Poe, Voltaire, ou la tragédie grecque ? Pour Arnaldur Indridason, le roman policier trouve sa source dans les sagas islandaises, et il revendique pour sa part l'héritage de la saga de Gisli Sursson (1), une sombre histoire de meurtre en famille dans une ferme islandaise au IXe siècle.

Ayant peu évolué, la langue ancienne des sagas est restée parfaitement accessible aux lecteurs islandais contemporains et on peut donc admettre qu'elle influence la littérature contemporaine. La floraison tardive de nombreux romans policiers dans un pays qui n'en produisait guère il y a encore quelques années peut sembler, en revanche, plus surprenante. "Le pays compte trop peu de gens (moins de 300 000 habitants), peu d'événements, un quotidien plat, explique Indridason, mais la société islandaise a évolué très vite. On est passé en peu de temps d'une société de paysans pauvres à une société citadine très riche. Mon commissaire Erlendur fait partie des laissés-pour-compte. Il n'arrive à se lier ni à la ville ni au présent."

Le père d'Arnaldur était écrivain ("J'ai été élevé au son de la machine à écrire") et a publié plusieurs ouvrages consacrés à l'exode rural, ce qui explique peut-être pourquoi le thème des déracinés se retrouve si souvent dans les livres du fils. Pourtant, ici, dans ce quatrième roman traduit en français, Arnaldur Indridason s'aventure sur un nouveau terrain, celui du roman d'espionnage. Un tremblement de terre provoque la baisse brutale des eaux d'un lac islandais. On y découvre à cette occasion un squelette vieux de quarante ans, lesté d'un émetteur-récepteur de fabrication soviétique.

UNE SAVEUR PARTICULIÈRE

L'enquête ne vise pas à exhumer les secrets d'espions du temps de la guerre froide, mais, comme d'habitude, à mettre en évidence la solitude et le désenchantement de quelques personnages inadaptés aux mutations brutales de la société. Dans les années 1960, des étudiants islandais de gauche avaient obtenu une bourse pour poursuivre leurs études en RDA, à Leipzig. Passé le premier moment d'enthousiasme, ils avaient découvert le "socialisme réellement existant".

Certains en étaient revenus horrifiés, d'autres n'en étaient pas revenus du tout, mais ils avaient tous commis la même erreur : croire que le danger vient forcément de l'étranger et que, s'il était légitime, et nécessaire, de se méfier des mouchards de la Stasi, ils n'avaient rien à craindre de leurs compatriotes.

Jon Hallur Stefansson, né en 1959, appartient à la même génération que Arnaldur Indridason. Brouillages, son premier roman, met en scène un conflit de générations qui tourne à l'affrontement sanglant.

Marteinn découvre que son père, Björn, un brillant architecte de Reykjavik, entretient une liaison avec Sunneva, la fille d'un associé qu'il a plus ou moins évincé et dont il pourrait être le père. Avec l'aide de son ami Hallgrimur, il va mener une enquête qu'il veut discrète.

Mais lorsqu'on retrouve Björn dans le coma près du chalet d'été de la famille, où gît le cadavre de Sunneva, il n'est plus temps de laisser l'enquête aux mains de détectives amateurs. Valdimar, le policier chargé de l'affaire, est lui-même un bel exemple de ce conflit générationnel.

Quand il vitupère sans cesse contre ces gens qui mènent une vie sexuelle dissolue et passent leur temps à fumer des joints, ce n'est pas aux adolescents qu'il pense mais à la génération de ses parents, et plus précisément à son père, ex-soixante-huitard.

L'élégance et la précision de la langue, qui doivent sans doute beaucoup au travail remarquable d'Eric Boury, le traducteur des deux romans, forme un étrange contraste avec la cruauté des situations. Volonté de domination, lourds silences des familles, haines recuites : bien sûr, on trouvait déjà tout cela dans les sagas, rien de nouveau sous le soleil. Sauf que le soleil islandais a la particularité de briller par son absence pendant de longs mois avant d'imposer sa présence jour et nuit, ce qui modifie légèrement l'éclairage et donne une saveur particulière à ces polars venus du Nord.

--------------------------------------------------------------------------------
"L'Homme du lac" (Kleifarvatn) d'Arnaldur Indridason. Traduit de l'islandais par Eric Boury. Métailié Noir, 390 p., 18 €.

"Brouillages" (Krosstré) de Jon Hallur Stefansson. Traduit de l'islandais par Eric Boury Gaïa, 320 p., 21 €.

(1) "Folio", Gallimard, traduit par Régis Boyer.

A signaler la parution en Points de La Voix, le précédent roman d'Arnaldur Indridason qui a obtenu en France le Grand Prix de littérature policière 2007.

Gérard Meudal
Article paru dans l'édition du 29.02.08

Petite précision avec retard, L'homme du lac d'Arnaldur a reçu le Prix du Polar européeen du point à l'occasion du festival Quai du Polar, à Lyon.

Brouillages, polar islandais chez Gaïa

2008-01-11T18:21:00.001+01:00

Brouillages de Jón Hallur Stefánsson (Krosstré) paraîtra aux Editions Gaïa début février. Le livre est paru en janvier au Danemark sous le titre : Kvinden der forsvandt. La presse danoise s'est montrée très élogieuse... (Malheureusement, je n'ai pas le temps de traduire les compliments en français pour l'instant!)

Brouillages de Jón Hallur STEFÁNSSON
Polar traduit de l’islandais par Éric Boury
13 x 23, 320 pages, 21 €
Collection Gaïa polar

Le livre :

Un architecte apparemment bien sous tous rapports est retrouvé inanimé au bord du lac de sa maison d’été. Qui lui a fracassé le crâne ? Sa femme ? Son fils ? Sa jeune maîtresse ? Son ancien associé, viré pour alcoolisme ? Ou ce mercenaire japonais qui disserte volontiers sur l’art de tuer, et qui trouve en l’Islande un décor idyllique pour mettre en scène ses meurtres ?Jón Hallur Stefánsson nous immerge dans la bonne société islandaise, où tout le monde sait tout sur tout le monde, où la vie à la fois monotone et complexe de chacun brouille les pistes. Brouillages est un polar empreint de relations humaines à la violence exacerbée, à l’image d’une nature grandiose et extrême, qui plonge le lecteur dans un huis clos étouffant.

L'auteur
Jón Hallur Stefánsson est né en 1959. Il s’était fait remarquer en 2004 en obtenant le prix de l’Association des auteurs policiers d’Islande pour une nouvelle intitulée Enginn engill (Loin d’être un ange). Brouillages a connu un grand succès public en Islande, la critique l’ayant décrit comme l’héritier du maître maintenant incontesté qu’est Arnaldur Indriðason.

Extraits de la presse étrangère
Le livre est un bouillonnement de passions enflammées, de haine, d’obsessions, de jalousie agrémentées d’une petite touche de folie. Jón Hallur mélange tous ces ingrédients en un roman policier extrêmement bien écrit, ce qui fait de Brouillages un livre à la fois littéraire et très captivant.Þórarinn Þórarinsson, Fréttablaðið
Jón Hallur est surnommé le prince héritier du roman policier islandais et il mérite amplement son titre de bout en bout de son premier roman. L’histoire est captivante et l’intrigue, les personnages et tout l’environnement collent impeccablement à la réalité islandaise. Brynhildur Björnsdóttir, Birta
Complexe, poétique et remarquablement bien écrit, Brouillages est le premier volume captivant d’une excellente série de polars. Buch-Aktuell
Jón Hallur Stefánsson écrit de manière plus épurée, plus austère qu’Arnaldur Indridason. Chez ses personnages, l’amour est brutal, jamais délectable. Mais l’humour est noir, bizarre et hilarant. Un polar macabre qui prend le lecteur en otage jusqu’à la dernière page.

Quant à la présentation de L'homme du lac, on la trouvera plus bas ici et sur le site des Editions Métailié http://www.editions-metailie.com/indoc/l-homme-du-lac-de-arnaldur-indridason-T927.htm

La voix d'Indridason en Points Seuil

2008-01-03T18:20:00.001+01:00

Aujourd'hui, 3 janvier 2008 paraît en collection de poche le troisième Indridason, LA VOIX, qui a obtenu le Grand prix de la littérature policière cet automne.

Plus qu'un mois à peine à patienter avant la sortie de L'HOMME DU LAC, le quatrième opus sort chez Anne-Marie Métailié le 1er février...

Homère à Reykjavík

2007-12-18T21:21:00.001+01:00

Par amour pour ce texte, je l'ai finalement traduit. Einar Már Guðmundsson, l'auteur des Chevaliers de l'escalier rond et des Anges de l'Univers y dit tant de belles choses sur l'Islande. A chaque fois que je le lis, il suscite en moi les mêmes images : la rue Hverfisgata, la neige, le vent, le froid, la lumière bleutée de l'hiver et la hâte de rentrer se mettre au chaud. Evidemment, ça donne le mal du pays...

Sagnaþulurinn Hómer, Einar Már Guðmundsson

Eitt regnþungt síðdegi,
á skipi úr víðförlum draumi,
kom sagnaþulurinn Hómer til Reykjavíkur.
Hann gekk frá hafnarbakkanum
og tók leigubíl sem ók með hann
eftir regngráum götum
þar sem dapurleg hús liðu hjá.

Við gatnamót sneri sagnaþulurinn Hómer
sér að bílstjóranum og sagði:
"Hvernig er hægt ímynda sér
að hér í þessu regngráa
tilbreytingarleysi búi söguþjóð?"
"Það er einmitt ástæðan," svaraði bílstjórinn,
"aldrei langar mann jafn mikið
að heyra góða sögu og
þegar droparnir lemja rúðurnar."

þegar droparnir lemja rúðurnar
og þokan sem liðast inn flóann
hylur jafnt fjöllin og hafið,
ekkert í frásögur færandi
nema krapið á götunum,

enginn seiðandi söngur,
engin syngjandi sól,
aðeins fótspor sem hverfa
einsog regnið í hafið,
í tómið og vindinn sem syngur og blæs . . .

Sveipaður gráma
líður tíminn um stræti,
einstaka fugl svífur
draumlaust um bæinn,
regnslæður skýja
herpast um hálsinn
og náttmyrkrið hellist
sem net yfir heiminn.

Maður siglir í bát út á hafið,
það er syngjandi alda,
það er sofandi hús,
segl sem er undið í draumi,
heimurinn bylgjast
um svartan sæ
og ljósin líða
sem logar um stræti.

Le conteur Homère, Einar Már Guðmundsson

Par une soirée lourde de pluie,
Sur un navire tissé en un rêve voyageur
Le conteur Homère s’en vint à Reykjavik.
Il s’éloigna du quai,
monta dans un taxi qui l’emmena
longer des rues grises de pluie
où défilaient des maisons tristes.

A un carrefour, Homère se retourna
vers le chauffeur et lui dit :
“Comment peut-on s’imaginer qu’ici,
au creux de cette monotonie grise de pluie
vive une nation de conteurs ?”
“C’en est la raison précise,” répondit le chauffeur,
“jamais on n'a autant envie
d’entendre une belle histoire
que quand les gouttes frappent les vitres.”

lorsque les gouttes frappent les vitres,
que la brume se glisse dans la baie,
couvrant montagnes et océan,
et que rien ne vaut d’être conté
sauf la neige boueuse et glacée des rues,

nul chant ensorcelant,
nul soleil virtuose,
seules des traces de pas qui se perdent,
telle la pluie sur l’océan,
dans le néant et dans le vent
qui fredonne et qui s’époumone...

Drapé dans sa grisaille,
le temps longe les rues,
un oiseau esseulé plane
sur la ville en un vol sans rêve,
les voiles de pluie des nuages
s’enroulent autour du cou
et le noir de la nuit se déverse
tel un filet sur le monde.

Un homme vogue en bateau bien loin sur l'océan,
ici une vague qui chante,
ici une maison qui sommeille,
une voile enveloppée dans un songe
le monde ondule sur l’océan noirâtre
et les lumières passent
telles des flammes le long des rues.

Traduction : Eric Boury, 7 novembre 2007

2007-11-23T22:46:00.004+01:00

L'HOMME DU LAC / KLEIFARVATN

Voici la présentation sur la page des Editions Métailié du prochain Arnaldur Indridason qui sortira début février. Quant à moi, je commence la traduction du cinquième volume.

"A la suite des tremblements de terre qui ont eu lieu en Islande en juin 2000, le lac de Kleifarvatn se vide peu à peu. Une géologue chargée de mesurer le niveau de l’eau découvre sur le fond asséché un squelette lesté par un émetteur radio portant des inscriptions en caractères cyrilliques à demi effacés. La police est envoyée sur les lieux, Erlendur et son équipe se voient chargés de l’enquête, ce qui les mène à s’intéresser aux disparitions non élucidées ayant eu lieu au cours des années 60 en Islande. Les investigations s’orientent bientôt vers les ambassades ou délégations des pays de l’ex-bloc communiste. Les trois policiers sont amenés à rencontrer d’anciens étudiants islandais qui avaient obtenu des bourses de l’Allemagne de l’Est dans les années 50 et qui ont tous rapporté la douloureuse expérience d’un système qui, pour faire le bonheur du peuple, jugeait nécessaire de le surveiller constamment. Peu à peu, Erlendur, Elinborg et Sigurdur Oli remontent la piste de l’homme du lac dont ils finiront par découvrir le terrible secret. On retrouve les personnages des livres précédents. D’autres apparaissent, parmi lesquels Sindri Snaer, le fils d’Erlendur.A. Indridason réfléchit sur l’humanité et la cruauté du destin. Il nous raconte aussi une magnifique histoire d’amour contrarié, sans jamais sombrer dans le pathos. L’écriture, tout en retenue, rend la tragédie d’autant plus poignante."

Ce roman a reçu le Prix POINT du polar européen à l'occasion du festival Quai du Polar

Grand prix de littérature policière pour La Voix d'Arnaldur Indriðason

2007-11-16T18:23:00.000+01:00

Excellente surprise : La Voix a reçu le grand prix de littérature policière. Hmm... que dire? Content de voir qu'Arnaldur plaît autant au public français. Merci à lui pour ses livres et aussi à Anne-Marie de l'avoir fait connaître ici.

Les chevaliers de l'escalier rond

2007-11-12T21:40:00.000+01:00

La critique suivante est parue sur le site : papercuts.fr à propos des Chevaliers de l'escalier rond d'Einar Már Guðmundsson, publié chez Gaïa.

" Les Chevaliers de l’Escalier Rond, c’est un peu le Petit Nicolas chez les scandinaves avec l’impertinence de Calvin et Hobbes. Mais ces parentés n’empêchent pas ce roman d’être un livre rare. Peu commun d’abord puisque la maison d’édition Gaïa a choisi de le publier sur des pages roses pâles afin d’en optimiser le confort de lecture ; ensuite parce qu’Einar Már Guðmundsson possède un talent sans pareil pour retrouver le ton de l’enfance. L’auteur précise s’intéresser à « ce que la réalité recèle de magique en même temps que la part de réalité que la magie recèle ». S’il s’agit ici de son second ouvrage traduit en français, Les Chevaliers de l’Escalier Rond est pourtant le premier roman de l’islandais, coup d’essai remarqué avant qu’il soit consacré en 1995 par le Prix Littéraire du Conseil des Pays Nordiques pour Les Anges de l’Univers, paru en France chez Flammarion.

L’histoire de ce roman ? Rien de plus simple, le héros, Jόhann, nous raconte les petits et grands tracas d’un enfant des années 60 dans les quartiers populaires de Reykjavík, capitale de l’Islande. Mais cela pourrait se passer dans n’importe quelle autre grande ville européenne de l’époque, avec ses nouveaux immeubles en construction, et son équilibre fragile entre laxisme et autorité. Un simple coup de marteau qu’il donne sur la tête de son ami Olí, et toute l’existence de Jόhann s’en retrouve bouleversée. Imaginez : notre jeune héros se retrouve privé de l’anniversaire d’ Olí, sans conteste la meilleure fête de l’année puisque l’oncle de l’hôte, athlétique policier, vient y faire une démonstration de ses muscles !

Avec cette trame narrative simple, et ses rebondissements parfois futiles, Einar Már Guðmundsson nous prouve que l’histoire n’a que peu d’importance pourvue qu’elle soit bien racontée. La plume de l’auteur est si virevoltante, que nous découvrons haletants les suspens de pacotille qui jalonnent les journées d’un petit de sept ans.

« Olí hurle. Olí tremble. La tête d’ Olí se transforme en plusieurs têtes. Olí a quatre têtes. Et puis gloup : de ses cheveux coupés en brosse, un petit œuf blanc, et les larmes semblent précéder le passage d’ Olí quand il franchit la porte de la cave de l’immeuble. » Ou : « J’envisage la possibilité d’aller me noyer dans le bocal à poissons de mon grand frère ou bien de disparaître dans l’un des tiroirs du bureau. Je lève les yeux vers la fenêtre au cas où la magicienne des histoires enfantines essaierait d’entrer en contact avec moi. »

Avec le narrateur, nous redécouvrons les choses sous un regard neuf. A travers des yeux d’enfant, tout se teinte de merveilleux, l’imagination transforme le quotidien en donnant à chaque détail un sens nouveau. Cette retranscription minutieuse des digressions propre à la jeunesse donne lieu à de très savoureux passages, sur les coupes masculines courtes par exemple, les bienfaits d’une doudoune à capuche et tant d’autres petits riens éparpillés sur notre route.

Peut-être faudrait-il également saluer le travail du traducteur, Eric Boury, qui a su conserver la cocasserie joliment naïve dont Guðmundsson pimente son écriture ; pour preuve, quelques titres de chapitres : « Je sens que j’ai le nez qui sanglote », « Messages en langue des doigts », ou le moins poétique « Mal aux roupettes ». Comme devant un bambin maladroit qui reprend avec ses mots les expressions d’adulte, on ne peut s’empêcher de sourire à la lecture des Chevaliers de l’escalier rond.

Ce chaleureux roman venu du froid est un petit plaisir de lecture rare où humour et poésie sont mêlés avec délicatesse. Et lorsque la tragédie arrive, l’auteur l’évoque avec pudeur, à demi-mot et, comme les sourires précédemment esquissés, l’émotion s’invite à la lecture… Il n’y a décidément pas d’âge pour se redécouvrir une âme d’enfant. "

Kleifarvatn, L'homme du lac, Arnaldur Indridason

2007-09-30T12:33:00.000+02:00

Le prochain opus des "aventures" du commissaire Erlendur paraîtra aux Editions Métailié en février 2008. Il s'agit de L'homme du Lac, en islandais, Kleifarvatn (Le lac de Kleifarvatn). A droite, une photo de la couverture de l'original du livre.

Je viens de remettre la traduction à Anne-Marie Métailié. C'est un très beau livre, une enquête bien menée et une magnifique histoire d'amour... Quel plaisir de traduire Arnaldur...

Tími nornarinnar, Le temps de la sorcière,

2007-09-30T11:54:00.001+02:00

Le Temps de la sorcière d'Arni Thorarinsson (Þórarinsson) est paru aux Editions Métailié fin août. Ci-dessous, une critique de Gérard Meudal parue dans le Monde des Livres, le 31 août 2007

Arni Thorarinsson : crimes sans mobile et téléphone portable

LE MONDE DES LIVRES 30.08.07 17h43 • Mis à jour le 30.08.07 17h43

Un petit objet devenu banal est en train de révolutionner les codes du roman policier : le téléphone portable. On connaît déjà la place que ces appareils ont prise dans les activités délictueuses. Indispensables aux malfaiteurs, ils sont devenus des auxiliaires précieux pour les enquêteurs, qui peuvent grâce à eux localiser certains appels et confondre les couples. Il était donc légitime de se pencher comme le fait Arni Thorarinsson, un auteur islandais né en 1950 dont c'est le premier roman traduit en français, sur les nouvelles règles qu'ils imposent à la fiction. "Ils ont compliqué (la tâche) des auteurs de romans policiers parce que le héros comme la victime étaient eux aussi toujours accessibles : le suspense et le danger de mort impliqués par l'impossibilité de joindre ou d'être joint appartenaient désormais presque au passé."
Tout commence lorsqu'un grand quotidien de Reykjavik décide d'ouvrir une antenne locale à Akureyri, une ville du Nord où il ne se passe pourtant pas grand-chose. Une femme est morte en tombant dans une rivière au cours d'une séance de rafting organisée par l'entreprise de confiserie dont elle était propriétaire. Un accident banal.
Quelques jeunes ivrognes font du tapage dans les bars de la région, un chien s'est égaré sans même se faire écraser et la troupe amateur des lycéens d'Akureyri s'apprête à monter une pièce du répertoire classique islandais, Loftur le sorcier. Pas de quoi doper les ventes d'une édition régionale du Journal du soir, pas de quoi non plus nourrir une intrigue policière qui au départ peut sembler presque laborieuse, malgré des personnages pittoresques et bien campés. En premier lieu, le narrateur, Einar, devenu localier malgré lui. En bisbille permanente avec le nouveau patron du journal, il file le parfait amour avec Snaelda, une perruche que les propriétaires de l'appartement qu'il loue ont confiée à sa garde. Et puis il y a Gunnhildur Bjargmundsdottir, la mère de la femme noyée dans la rivière, qui voit des crimes partout. Mais, dans sa maison de retraite, la vieille dame a manifestement abusé des aventures de l'inspecteur Morse à la télévision ; du reste, elle n'a peut-être plus toute sa tête. Il y aussi Joa, la photographe qui tombe amoureuse de la rédactrice en chef du journal concurrent.

DÉSORDRE GÉNÉRAL
Lorsque Skarphedinn, le jeune bourreau des cœurs qui devait jouer le rôle-titre de Loftur le sorcier, est retrouvé assassiné, son cadavre brûlé sur un tas de pneus dans une décharge, à la veille de la première de la pièce, tous les fils de l'intrigue se nouent étroitement. Commence alors le portrait implacable d'une société à la dérive. On a l'impression que les troubles dont peuvent souffrir certains individus, particulièrement les jeunes, ceux qui n'ont pas encore trouvé leur place dans la société, ou les vieux, qui sont en passe de la perdre, des désordres comme l'hypocondrie ou les délires narcissiques ne sont que le reflet d'un désordre plus général qui affecte le groupe tout entier. En explorant systématiquement ces défaillances, Arni Thorarinsson dresse un portrait sévère, d'une cruauté presque surprenante, d'une société dont les individus semblent avoir perdu tout repère et avoir de plus en plus de mal à communiquer entre eux. Avec ou sans téléphone portable.

LE TEMPS DE LA SORCIÈRE (TIMI NORNARINNAR) d'Arni Thorarinsson. Traduit de l'islandais par Eric Boury. Métailié noir, 336 p., 20 €.
Gérard Meudal

La femme en vert, numéro 1 -:)

2007-08-13T11:39:00.000+02:00

Une amie en Islande m'a signalé que depuis quelques jours, La Femme en Vert est numéro 1 au palmarès établi par Datalib sous la rubrique polars. La cité des jarres, est en 11ème position.
http://public.datalib.net/fonctions/top_ventes.php?page=1&cat=3
Agréable surprise -:)

Prix Elle pour la Femme en Vert d'Arnaldur Indriðason

2007-06-20T19:29:00.000+02:00

La Femme en vert (Grafarþögn) a reçu le Prix Elle des Lectrices dans la catégorie policier le 29 mai de cette année... à la grande satisfaction de l'auteur, de l'éditrice et du traducteur...

Einar Már Guðmundsson, Riddarar hringstigans

2007-06-05T19:30:00.000+02:00

Le roman Les chevaliers de l'escalier rond d'Einar Már Guðmundsson est paru chez Gaïa le 31 mai, voici la couverture...

Voici, en version à peine modifiée, le texte de présentation de l'oeuvre et de son auteur que j'ai envoyé à mon éditeur il y a quelques mois :

EINAR MÁR GUÐMUNDSSON

Einar Már Guðmundsson est né à Reykjavík en 1954.
Comme la plupart des écrivains islandais, il commence par publier un recueil de poésie, en 1980. En 1985, pour son premier roman, Les chevaliers de l’escalier rond, (Riddarar hringstigans) il obtient le premier prix d’un concours prestigieux, organisé par la Société littéraire islandaise (Almenna Bókafélagið). En 1995, son roman Les Anges de l’univers (Englar alheimsins) (traduit en français par Catherine Eyjólfsson chez 10/18) reçoit le Prix Littéraire du Conseil des Pays Nordiques, la plus haute récompense décernée annuellement à un écrivain des cinq pays nordiques. Cette œuvre est ensuite adaptée au cinéma par le réalisateur Friðrik Þór Friðriksson et Einar Már en rédige le script. En collaboration avec ce réalisateur, Einar Már a d’ailleurs écrit deux autres scripts.
Einar Már a publié en tout une dizaine de romans, sept recueils de poèmes et deux traductions de Ian McEwan.
Einar Már Guðmundsson est l’un des très grands auteurs islandais du vingtième siècle. Il parle du quotidien en le transfigurant par le biais de mots de tous les jours, c'est-à-dire qu’il se livre à une activité véritablement « poétique » dans le sens étymologique du terme. Comme il le dit lui-même, il tente d’examiner ce que la réalité recèle de magique en même temps que la part de réalité que la magie recèle. Dans ses œuvres, les notions de réel, d’imaginaire et de surnaturel ne sont pas trois pôles détachés les uns des autres, mais elles font, au contraire, partie d’une seule réalité globale.
Jusqu'alors, seul son roman Les anges de l’univers avait été traduit en français : très belle traduction de Catherine Eyjólfsson.

LES CHEVALIERS DE L’ESCALIER ROND

Il s’appellent Jói, Óli, Garðar, Jón, mais il y a aussi tous les autres gamins de ce quartier encore en construction, les parents, les tantes, les oncles, le marchand de jouets, le marchand de hot-dogs, le coiffeur et l'oncle policier.

Jói est un petit garçon de six ou sept ans qui, comme tous les enfants, fait nombre de bêtises. Jói déchire les cahiers d’école de son grand frère car, bien que n’ayant pas l’expérience du système scolaire, il se révolte déjà, par anticipation. Jói descend en courant l’escalier de l’immeuble où il habite et donne un coup de marteau sur la tête d’Óli, son petit voisin, puis il regrette amèrement son geste car Óli annule l’invitation qu’il lui avait lancée pour venir à son anniversaire auquel doit assister son oncle policier et herculéen, le héros du quartier et des pages sportives du Journal du Matin, rien que ça ! Et puis, après tout, ce n’est pas sa faute à lui si son petit voisin a placé sa tête sur le chemin du marteau arrache-clou. C’est la faute de son père qui n’a pas rangé le marteau, la faute du marchand de marteaux, la faute du fabricant…

C’est décidé : Jói ira à l’anniversaire… Il met en place toute une stratégie dans sa tête. Il organisera une manifestation spirituelle en défilant derrière son immeuble, vêtu de son anorak à capuche qui soulignera tragiquement sa solitude et, pour peu qu’il se mette à pleuvoir, la mère d’Óli le prendra en pitié ; il dissuadera les autres gamins de la rue de s’y rendre, il s’arrangera pour manipuler le petit voisin, il passera un pacte avec les poissons de son aquarium qui vont lui venir en aide… Il est malin !

Jói est un enfant qui pense comme un enfant mais s’exprime souvent comme un adulte ou, tout du moins, en singeant les adultes. La logique de ses réflexions est délicieusement farfelue, il interprète la réalité avec les outils intellectuels dont dispose un enfant, de façon drôle, poétique et, si l’on peut dire, magique. Pourquoi les enfants n’ont-ils pas le droit de rester dans la rue à la nuit tombée ? La réponse est simple : leur ennemi numéro un, le Comité de Protection des Enfants et Adolescents a décrété que leurs heures de sortie coïncideraient avec celles de l’allumage des phares des voitures ! Par conséquent, les enfants peuvent rester dehors toute la journée en été mais l’hiver, ils ont à peine le temps de mettre le nez dehors puisqu’il fait presque toujours nuit. Dans le même registre, quel meilleur remède y a-t-il que le café contre les insomnies imaginaires ?!

L’ensemble du roman est écrit à la première personne et c’est Jói qui en est le narrateur. Il s’adresse souvent directement à Óli, apostrophe le lecteur, donne des explications hasardeuses sur bien des choses (l’habillement, les coupes de cheveux, les professions et activités des adultes) et parvient à recréer l’ambiance qui régnait non seulement à Reykjavík mais aussi, probablement dans bien des villes européennes dont les banlieues étaient en cours de construction au début des années soixante. En outre, il nous donne une image psychologiquement juste de la manière dont un enfant perçoit et analyse la réalité. Il s’explique tout, il comprend tout et donc, il nous explique tout ça, nous raconte tout ça de manière séduisante et drôle, dans une histoire ponctuée de passages d’une grande poésie où, comme dans la vraie vie, le tragique a également sa place.

Skilaboð/Message

2007-05-12T18:59:00.000+02:00

Peut-être est-il temps que ces petits poèmes écrits il y a deux ans, au moment où je me suis réinstallé en France, quittent le disque dur de mon ordinateur ?

1. SKILABOÐ

Þegar sólin rís á hraunbreiðunni
þarf ég að vakna og
yfirgefa þig í mjúku sænginni

sofðu..., hvísla ég
og strýk þér um ennið

heiðskír morgunn
kaldur á vangann

sólris á hraunbreiðunni
ég vakna
þú opnar augun og ég hurðina
geng niður götuna og hugsa að
þig grunar kannski ekki
hvað ég hlakka til sumarsins.

1. MESSAGE

Quand le soleil se lève sur le champ de lave,
je dois me réveiller et
t'abandonner dans la couette moelleuse.

dors... murmuré-je,
en te caressant le front.

Matin limpide
qui glace la joue

Lever de soleil sur le champ de lave,
je m'éveille
tu ouvres les yeux et moi, la porte.
Je descends la rue et me dis que, peut-être,
tu ne soupçonnes pas à quel point
j'ai hâte qu'arrive l'été.

2.
Sólin
líkust hjarta þínu
í huga mér

2. Le soleil,
ressemble tant à ton coeur
dans mon esprit.

HANN SNJÓAR

Hann snjóar:
Ef það væri ég sem lægi
þarna á götunni sem ég sé þig ganga
í huga mér varlega og hljóðlaust
myndu spor þín bræða mig
og allt yrði þurrt
eins og hjarta þitt.

IL NEIGE

Il neige :
si c'était moi qui reposais ainsi
dans la rue où je te vois marcher
par la pensée, prudemment et en silence,
les traces de tes pas me feraient fondre
et tout se tarirait
comme ton coeur.

La voix

2007-05-12T16:18:00.000+02:00

Tant de choses encourageantes ont été écrites à propos de LA VOIX, d'Arnaldur Indriðason que j'aurais peine à en livrer la synthèse. Télérama, le Monde, Libération, le Canard enchaîné, le Figaro magazine et bien d'autres publications ont exprimé leur opinion, le plus souvent positive et élogieuse. Le seul mot qui me vient à l'esprit est MERCI. Merci aux lecteurs, merci aussi à Anne-Marie Métailié pour sa ténacité, la qualité de son écoute et sa gentillesse. Merci à ceux et celles qui m'ont guidé vers l'écriture et la traduction.

Au mois de juin paraîtra chez Gaïa Editions, dans un registre tout autre que le policier, un très joli roman d'Einar Már Guðmundsson (l'un des grands auteurs islandais contemporains). Les Chevaliers de l'escalier rond (Riddarar hringstígans) raconte quelques journées de la vie d'un petit garçon de Reykjavík à la fin des années cinquante. C'est à la fois frais et profond, léger et grave, comique et tragique, fragile comme la vie elle-même. Toute chose est vue et décortiquée avec les yeux du personnage principal, Jói alias Jóhann Pétursson. Une oeuvre délicieuse à lire, où l'inattendu et la poésie sont intégrés au quotidien le plus anodin qui soit de façon organique grâce à la langue de l'auteur, constamment en équilibre sur la frontière qui sépare le réel de l'imaginaire.

2006-12-24T11:34:00.000+01:00

France Inter parle de La Voix d'Arnaldur Indriðason dans la rubrique "C'est écrit". Voici ce que Christine Siméone en a dit :

"Eh bien, en tous cas, j'ai une fort mauvaise nouvelle. Je suis désolée mais le Père Noël a été assassiné.On vient de le retrouver mort dans le sous-sol d'un grand hôtel islandais alors le commissaire Erlendur a été dépêché sur place pour mener l'enquête. Voilà, je vous parle de La Voix, c'est un roman noir qui commence de manière très classique et conventionnelle mais l'intrigue policière est prétexte à reconstituer la vie du Père Noël : il fut portier d'hôtel, il a été chanteur prodige aussi, je ne vous en dis pas plus... Le Père Noël est mort mais je crois que vous avez ce qu'il faut pour remplir votre hotte. Voilà, La Voix, c'est chez Métailié et c'est signé Arnaldur Indridason."

2006-12-23T17:12:00.000+01:00

La femme en vert (Grafarþögn) sortira en poche dans la collection Points Policiers en janvier 2007. Le livre est d'abord paru chez Métailié en version brochée en février 2006...
Grafarþögn kemur út í kilju hjá Seuil Points Policier í janúar 2007. Bókin kom fyrst út á frönsku hjá Métailié í hard-cover fébrúar 2006...

Röddin á frönsku, Änglarösten på franska

2006-12-19T15:53:00.000+01:00

LA VOIX, le prochain Arnaldur Indriðason sortira en langue française en février aux Editions Métailié. C'est le troisième livre mettant en scène l'attachant inspecteur Erlendur. Les deux autres disponibles en français sont LA CITE DES JARRES (Mýrin) et LA FEMME EN VERT (Grafarþögn), tous deux disponibles en édition brochée aux Editions Métailié et en poche dans la collection Points Policier à partir de janvier pour le second et depuis juin dernier pour le premier. L'an prochain, en février 2008, devrait sortir la suite de LA VOIX : L'HOMME DU LAC, un chef-d'oeuvre comme Arnaldur sait en écrire. Pour l'instant, on devra se contenter de La Voix qui est également un petit bijou d'humanisme.

Röddin eftir Arnald Indriðason kemur út á frönsku í febrúar hjá Editions Métailié undir titlinum : La voix. Þá verða þrjár bækur eftir Arnald fáanlegar á frönsku : Mýrin (La cité des jarres), Grafarþögn (La femme en vert) og Röddin (La voix). Á næstu ári mun Kleifarvatn koma út... meistaraverk -:)

Sjón á frönsku

2006-12-19T15:39:00.000+01:00

Skugga-Baldur, bókin eftir Sjón sem fékk Bókmenntaverðlaun Norðurlandaráðs árið 2005 kemur út á frönsku í byrjun janúar hjá Payot&Rivages undir titlinum Le moindre des mondes.

Voici la critique de Rose-Marie Pagnard, parue le 3 février 2007 dans Le Temps :

"LA RENARDE ET LES INNOCENTS

Un grand roman dans un petit livre, c'est «Le moindre des mondes», de l'Islandais Sjón, parolier de Björk. Une inoubliable comédie humaine dans un décor de glace.

Titre: Le moindre des mondes, Auteur: Sjón

Editeur: Editions Rivages (Trad. d'Eric Boury. 122 p.)

Une belle renarde rousse joue à cache-cache avec le révérend Baldur Skuggason, en cet hiver de 1883, entre la rivière gelée, les mamelons enneigés et les champs de pierres. Elle bondit, danse sur ses pattes de derrière, se blottit dans un creux, surgit en plein vent et appelle «Agg-agg»; et le révérend se comporte exactement comme elle, bardé de son sac, de son couteau et de son fusil. Ah oui, le fusil! Ce n'est donc pas un jeu qui se déroule ici, mais une chasse à la renarde, cet animal d'une grande valeur d'argent, et d'une valeur mythique plus grande encore car il ensorcelle certains êtres humains et suscite toutes sortes de croyances qui courent de ferme en ferme dans ce coin perdu de l'île. Le révérend aimerait bien, au bout de deux, trois jours de poursuite à donner le tournis, garder l'esprit clair, mais le voilà lui aussi à imaginer que toutes les renardes au pelage roux ne sont qu'une seule et même renarde. «C'est toujours la même renarde, toujours la même renarde... Il répétait continuellement ces mots dans son esprit comme un homme qui s'extirpe lentement à l'emprise d'un cauchemar; en poussant des cris.» Puis la neige s'est mise à tomber, avec les conséquences qu'un tel fait entraîne pour un chasseur définitivement égaré dans le monde renardier... Pendant ce temps, dans le hameau du révérend Baldur, Fridrik le botaniste cloue un cercueil, celui de la jeune handicapée de naissance qu'il a recueillie quelques années auparavant, Abba, amie des oiseaux, des plumes, des mots qu'elle invente et que son bienfaiteur recueille en un lexique d'une humble beauté. Car Fridrik est non seulement un homme instruit, il est aussi un homme de compassion et d'attention aux malheureux, lesquels ne manquent pas dans ce pays peuplé encore de gens superstitieux, frustes, et souvent aussi rudes que le climat. Les enfants mongoliens, par exemple, comme l'était Abba, suscitent le dégoût et le rejet. Le contraste est immense entre ce qu'on devine d'étroit et de primitif dans la vie du hameau, dans le comportement de Baldur, révérend et pour l'heure chasseur de renarde, et ce qu'on voit de lumineux, mystérieux et poétique dans la vie de Fridrik. Et la nature si magistralement vivante dans le texte de Sjón, avec la renarde qui cache plus d'un tour de magie sous sa fourrure, porte en elle ce contraste et mêle de manière tout à fait inattendue le destin des protagonistes. Sjón est né en 1961 à Reykjavik. Auteur de romans et de poèmes, il est aussi un des paroliers de sa compatriote Björk. Le moindre des mondes (Skugga-Baldur) est le premier de ses livres traduit en français. L'Islande - on le sait après avoir lu Indridason, Kárason, Gunnarsson, Vilhjálmsson pour ne citer que les plus connus - inspire des chefs-d'œuvre que le dieu Odin et tous les héros des sagas semblent aider à créer - tous frères, tous différents! Quel roman islandais ne contient pas au moins un nom de personnage de légende, un chant, un poème, un dément et un sage? Mais ces romans portent tous la marque singulière de leur auteur. Celui que nous découvrons aujourd'hui, Sjón, bouscule la sage ordonnance du roman (français en particulier), un peu comme le fit au XVIIIe siècle Laurence Sterne, et son lecteur qui par hasard serait aussi un écrivain se sent pris d'une véritable jubilation créatrice: Sjón multiplie les points de vue, n'hésite pas à reprendre mot pour mot une page entière, à inventer une langue pour le grelottement et l'hallucination, à traduire en clair une dispute savante sur l'électricité entre un chasseur prétentieux et une renarde trop confiante, à jeter la clarté d'une comptine dans l'ombre d'une avalanche, à frotter l'une contre l'autre la cruauté et la tendresse le temps de quelques phrases, de presque rien, du basculement du soleil sur le bord de l'île; c'est très beau et très prenant. Inspiré."

Regndagar, Les jours de pluie, Kristín Ómarsdóttir

2006-10-22T12:11:00.000+02:00

A beautiful poem I translated from Icelandic four years ago, part of a novel entitled : Elskan mín, ég dey, written by Kristín Ómarsdóttir. The French title is : T'es pas la seule à être morte. You can find it on www.amazon.fr
Un très beau poème que j'ai traduit de l'islandais il y a quatre ans. Il se trouve à la fin du roman intitulé, Elskan mín, ég dey, écrit par Kristín Ómarsdóttir. Le titre français est le suivant : T'es pas la seule à être morte. Vous pouvez le trouver sur www.amazon.fr

LES JOURS DE PLUIE

Je voudrais te parler des jours de pluie.
Lorsque la pluie s’infiltre, que les filles qui m’aiment
Ne parviennent pas à la maintenir en deçà du seuil
Et que les ombres voient s’accomplir leur désir d’avoir
Un corps.

De ces jours de pluie qui insufflent la vie aux humains et aux plantes.

Le mort cesse d’être défunt
Car la pluie est à sa dépouille
Ce que l’eau est au seau.

Je voudrais te parler des sombres jours de pluie, longs et éternels,
Lorsque je parcours les cercles qui m’étaient destinés et que je déserte
L’entrée vestibule pour me rendre à la cuisine puis au salon,
Avant de retourner à la cuisine
Pendant que les filles luttent contre la pluie à la porte d’entrée
Et que les vœux des ombres prennent corps.

Le défunt cesse d’être esseulé
Et les lourdes senteurs des arbres entrent par la fenêtre ouverte
Si les jours le permettent, ce qui, en réalité se produit souvent.

Te parler des jours de pluie emplis du vacarme et des éclaboussures infatigables du courant qui jamais ne cesse
Comme l’enfance qui, pleine de joie et dénuée d’amertume rompt les amarres avec
Le cours de la nature et ne grandit
Jamais.

Des longs jours ténébreux au cours desquels nul n’attend rien.

Des ombres en relief
Et de l’air dont le goût rappelle la respiration d’un chien endormi auquel le lointain bruit d’éclaboussures que font les filles apporte un regain d’énergie.

Des longs jours ténébreux, des jours de pluie doux et fatigués.

Copyright : Le Cavalier Bleu, 2003, pour la traduction française.